


য় জঞালোদয়ীশ্রসথ। - 


মীতারাম বা কাগজ-রাঙ্জ্য 


বাজবুদ্ধি পড়লে ইহা বাড়বে স্্ানের স্কেযোি 7 
দাঁবুদ্ধি পড়জে প্রাণে জলবে ধিষের বাতি। 
ক্টাবে যদি পড়েন কেহ বাগ বর্জ বররে পু 


রাজবুদ্ধি লাভ করিবেন দাস বুদ্ধি হয়ে । ঠ) 


- ্ অনেক জ্ঞানী হিন্দুমুসলমানের সাহাধো 
ডাক্তার সৈয়দ আবল হোসেন, এস, ডি, প্রশীত। 
প্রথম সং্করণ। 
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ৃ ০০ [15০ 
€ ফিমেল ফেগু।) 


২ এই অন্ত উপকারী মহৌবধির সেবনে খতুদোষ, বাধ স্রেতগ্রদর পসথাহ. 
২. ক্িমশীরোগ সকল সমূলে নিশ্ুলিত হয়। প্রসবের পর এই এষধ সেবন করিলে 
সেই জননীতে সুৃতিকা সম্ভব কোন প্রকার রোগ দেখা দিতে পারে না। প্রসবের 
পুর্বে জরায়ু বা পো-নাড়ীর মুখ খুলিয়া যাইবার পর এই উষধ উচ্চ মাত্রায় পান 
+. করিলে অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চয়ই প্রসব করিবে। প্রথমবারের প্রস্থৃতিকে এ 
ষধে প্রসব না করানই উচিত। ৩ুবে ভাল ধান্রীর হাতে হুইলে ক্ষতি হইবে লা। , 
এই ওুষধ গৃহে গৃহে সঞ্চিত থাকা একাস্ত কর্তব্য । এছ? 
নিরারোগ্য অর্থাৎ ঝছকালের পুরা হন রোগ সকলের বিবরণ সহ ৫২ টাকা ফি 
পাঠাইলে ডাঃ হোসেন সাহেব জ্দর ব্যবস্থা করিয্া দেন। উষধ ভিঃ পিঃ ভে" 
পাঠান হয়। আমাদের উষধের মুলাও বেশী ক্রিয়াও বেশী। 


] 
] 


হাসেম কাসেম এণ্ড কফোহ,-. 


৬৩ নং কলিন স্রাট, 'কলিকাত]। 


দরবার প্রেস 


*গরবার গ্রেসে গকল প্রকার জবের কাজ অতি ইঈন্দর দপে ও সুলভ মূলো ছাপ। 
ইইয়া থাকে । একবার পরীক্ষণ করিয়া দেখিলেই বুঝিবেন। বাঙ্গালা ইংরাজী ও 
উদ, নকল প্রকার টাইপ প্রচুর পরিদানে মজুত আছে। 


বর 11788171211, 0. ০. 
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বঙ্কিম সমালোচনা 





অগ্ঠলোকের মানসন্ত্রম ও লৌভাগ্যাদি অবালৌকন করিয়। এবং লেব্যক্তি তাহ! 
কশপননপরিশ্রমে অর্জন করিয়াছেন, সে দিকে লক্ষ হয়া, যাহারা বিনা পরিশ্রমে 
এবং বিনা বুদ্ধিকৌশলের চালনায়, তাহাদের ন্যায় মান-সন্্রমে সৌভাগ্যশালী হইতে 
চাঁয়) তাহারা অতি ঘুর্খ ও বাতুলবুদ্ধি হইলেও, বঙ্গাদেশে সেরূপ ক্ষোভদষ্ট লোকের 
গ্মভাব নাই। ইহারা জ্ঞান-গুণ, কল্পনা ও সাহপাদি ধৈর্যাীর্ঘো নিতান্ত অপদার্থ 
হত, প্রাণে প্রাণে রাজ্য পাইবার আকাক্ষা' পৌৰণ করিতেছে। শতশত বার 
চেষ্টা করিযাও একমাত্র বুদ্ধির দোষে সফলকীম হইতে পারিতেছে না। ইহারা 
এইরপ্রট্টোভদবার কারণে এবং সত্যরাজ্য জয় করিতে একান্ত অক্ষম বলিয়া, 
করনাতেই রাজ নিষ্মাণ বা জজ করিতে থাকে এবং দেই কলজনার-অজ্জিত রাজ্যের 
এভোগদান করিয়া, কল্পনাকে তাজা করিয়। লয় ও সেই আননেদ লম্বম্প করিতে 


থান এইরূপ অনীক এবং কাল্পনিক কথার বিশ্বান করিতে করিতে, এ জাতির _ 


কল্পনাদি দূরবীক্ষণ শক্তি দুক্ল্পনার ছা ধুলিতে চাপা গড়িলা গিয়াছে । কটি ও 
এই জাতির দন্দ কল্পনাকে ভোগ দিবার জন্যই বদ্ছিন বাবু, সীভারাম, 'আনন্দমঠ,. 


ও'দেবী চৌধুরানী প্রভৃতি কতিপয় ক্ষোভকষণী গ্র লিখিরাছেন ॥ যাহার টু... 


উহাদেমাথার ছবা কনা সকল এডদুর পুষ্টিলাভ করিয়াছে যে, এখন উভারা কার্ধো 

. নহে, কেবল কল্পনাতেই রাজা জয় করিয়া চলিয়াছে। এই সকল অসৎবুদ্ধির নিকট 

কোন সংবুদ্ধিই স্থান পাইতেছে না। যাহারা কল্পনায় বাজাবিস্তার করে এবং সেই 

অলীক আনন্দে দিশাহারা হয়, সেইরূপ বন্তৃহীন জাহির সহিত, কোন জাতির একতা 
হওয় কি সন্তব ? না তাঙারাই একতাঁর কোন মর্যাদা বুঝিতে পারে ? 

আমলা সাার্ণ 5 মনে করি, ছেলেরাই বুঝি ছেলেখেলা করে এবং বড় হহলে 
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তাহারা ছেলেখেলা ছাড়িরা দেয়; ইহা আমাদের ভ্রম. এবং প্রবল অনভিজ্ঞতার 
পরিচায়ক । আমরা দেখি ছেলে অপেক্ষা বর্ংপ্রাঞ্রা অধিক পরিমাণে ছেলেখেলস 
কু থাকে, এবং বুড়াদিগকে ছেলে ভুলান করা অধিক সহজ । ০ 
ৃ *€ ছেলেরা স্বভাবতঃ তাহাদের ক্ষুদ্র জগন্মধো যাহা যাহা দেখে তাহারই অন্ুকর 
করে । শিশুরা ধূলার সংসার ির্্াণ করিয়া গুরুজনেরা যে ভাবে সংসারধর্মা কেন 
সেইরূপ করিয়া তাহাদের ক্ষুদ্র মনের ক্ষোভ দৃরীভূত করে | পাঠশালার বালকের 
শিজেকে গুরুমহাশর স্থির করিয়া, কধি”করে কচুবন ঠেঙগ|ইরা বলিতে থাকেত 
কাল কাষাই করিলি কেন ?” বালকের এরূপ কল্পনা-কল্পিত কার্ধ্-কলাপে আমর 
, হাসি, কিন্ধ সে বালক হাসেও না, লঙ্জাও পায় না এবং দে বুঝিতেও পারে না যে 
সাভার কার্ধাগুলি হাসোদ্দীপক । পক্গান্তরে আমরাও দুরুর্ধি বশতঃ বাহা যাহ 
করি, ভাহাধ ধর্শনে অন্ান্ত লোক হাসিলেও আমর! হাসিও না, লঙ্জাও পাইন ন 
এবং পাগলামী করিতেছি বলিয়! বুঝিতেও পারি না। 
সম্তানশন্টা রমথীগণ জন্ত পুধিষা সন্তান ক্ষোভ নিবারণ করিয়া থাকে । ঘুরধের 
কল্পনার পণ্ডিত সাজে, দরিদ্র-ধনী হয়, কুল-বধুরা গৃহিণী "এবং থিরেটারের দর্শকের 
এক্টার সাজিয়৷ মনের ক্ষোভ দূর করিয়া থাকে । এ সকল প্রক্রিগা দুর্বল বু 
পরিচায়ক হইলেও, বঙ্গদেশে ইহারই চাষ চলিতেছে ॥ আনরা ব্াজহার৷ জাতি 
আমাদের ঘত কিছু ক্ষোভ বাজোর অন্ত, কিন্তু আমরা দারুণ ছু বুদ্ধি দ্ধ সম্পন্ন এবুঠ বহু 
কাল হইতে পতিত। ভারতবর্ষের ইতিহাসেও এ জাতির বিদ্যাবুদধিরীবিশেষ "রো? 
সংবাদ পাওয়া যায় না। বঙ্গদেশ অধিকার করিতে মুসলমীন বা ইংরাজকে বেণী বে' 
পাইতে হয় নাই। ইভা পাওডব-বঞ্জিত দেশ। ছুইদশটি সাদী সৈন্য দেখিলেই ইহার 
*ভীত হইয়া পলায়ন করে। এদেশের ধহুদ্ধীরেরা স্টেতুল গাছে বসিয়া তীর যুদ্ধে 
ইহারা সন্মুখ-সঘর আদৌ বোঝে না । দুগ্ল্পী কবিদলের নিন্দিত কল্পনার কাট নাজির 
জাথাকে কণ্টকবনবত-কাটাশ্রম করিয়া ব্াখিয়াছে। স্থকল্পলার যে কি আকাশ-সস্ত 
» স্‌ ইহারা তাহা আদৌ। জানে না। বে কৰি অলীক বচন-লীলায় এ ক্রাতি 
কুকল্পনাকে ভোগ দিতে পারে, সেই কবিই ইহাদের ভক্তির পা্র। ইহারা সুকল্পন 
চাহেও না, বচন-বিসষ্ঠাসের সৌন্দর্য্যেই বিকাইয়া আছে। উত্তম ভাবায় বাবাবে 
বোনাই বলিয়া বুঝাইয়া দিলে, ইহারা তাহাই বুঝিরা বার এবং অন্তর হইতে বিশ্বাঃ 
করিয়া লয়। বহুকালাঁবধি পতিত হইয়া থাকিবার কারণে ইহারা কল্পনী-শৃন্ 
কাকাছুদ্াবঘ, ভাষ। ও বচন-বিশ্তানকেই বিগ্ক। বলিবা। জানে । 


সীভারাম বা কাঁণজ-রাজা। 7৩ 


সাহিত্যই প্রকৃত জ্ঞানের প্রদীপস্বক্ূপ। এ দেশের (মুগ্মর়) প্রদীপ সন্থুধে আলো 
দেখায় এবং পশ্চান্ডাগ অন্ধকার করিয়া রাখে। এ দেশের লেখকেরা অপর জন্য 
রনি লেখে, দেশ হিতৈঘণা বা বিষ্া। বিভরণের ভন্য নহে। পাঠকদিগের নিটাচ- 
রুচি ও মন্দ প্রবৃত্তি জাগাইরা দে ওয়াই তাভাদের মূল মস্তব্য। .ইহা প্রকৃত কেন, দুষ্ট 
স্বান্তসা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই বাবসায়ীরা প্রদীপ জালিয। গ্রন্থ পিথিতে 
ব্সে। পরকীয় কাননছাত বস্তগুলি ভাল হইলেও তাহা অন্ধকারে লুকাইিয়া রাখিয়া, 
স্বকীয় কাননের যাবতীয় মন্দ দ্রবা আলোর সম্মুখে বসাইয়া, বাক্পটুতাবলে গেই 
বনজ 'ওুলবৎ বস্ত্গুলিকে রাজগঞ্জের বলির বিক্রর করে। ক্রেতারা সেই সকল বনজ ওল 
খাইতে খাইতে ভাভাদের মুখ ও দাথা বনজগুলবত বস্ৃহীন ইইটা গিয়াছে | রাজগঞ্জেরী 
ওল াহীদের মুখে পান্সা লাগে । এই কবিদের রাজো রাজা নাই, কাজেই তাহারা 
দস্থ্য ' বদমাইশদিগকে রাজা ও সন্রাট বঙিয়া লেখেন । রাঙ্গা নাই, একটা বনকে,, 
রাজা বলিয়া স্থির কৰেন। দেবতা তুলা সজ্জন নাই, লম্পটদিগকেই চরিত্রবান্‌ 
করিয়া দেখান। দেবী প্রক্কৃতির রমণী নাই, কুলটাদিগকেই দেবী বলিয়। জকেন। 
লেখকদের নিকট হইতে এইরূপ বিপরীত্ুবুদ্ধি অর্জন করিতে করিতে, পাঠকেরাও 
 ধাবপরীত-বুনধি হই দাড়াইরাছে। সত্যাপথ ভুলিয়া কুপথগামী হইতে হইঠে এখন 
সতাপথ হইতে এতদূর দূরে আসিয়া পড়িয়াছে ধে, আর তাহাদের গথ পাইবার উপার 
নাই বাইশ ঘোথার ভিতর কেবল জঙ্গণ, তাহারা রাজধানী খুঁজিযা পাইবে ফেন? 
ফ্রাজেই তাঁহারা কল্পনাতেই রাজা, মহারাভা ও সম্রাট আদি সাজিরা বসে। অনেক 
ক্ষোভদষ্ট লোক, ইংরেজ রাজাব্ঁ নিকট হইতে এ সকল রাজা-মহারাজী আধ 
উপাধি ক্রর করিয়। লইয়া ক্ষৌোত নিষারণ করিয়াছেন। বষ্িমত্বাধু দেখিয়া শুনিয়া 
-কদৈকখানি ক্ষোভম্মররী গ্রন্থ লিখির। অনেক অর্গ উপার্্মন করিয়া লইলেন।  * 


২ % কাগজ-রাজ্য। *% ২ 


সীতারাম? একটি অন্ত গেনিভক্ষরকরী গ্রন্থ লেখক হিন্দুদিগের কমনাকে 
রাছভোগ দিবার জন্ত এক “কাগজ রাজা নিদ্মাণ করির। ভাগকে হিন্দুবাজ্য বাল 
অভিহিত ককিয়াছেন। সাহিত্য প্রদীপের সন্থুথে দক্থারাজ সীভারামকে_ বদাইর] 
বঙ্গের রত্রবৎ মুর্শীন কুজীগদকে প্রদীপের পশ্চাহভ, অন্ধকারে বসাইফাছেন, এবং 
হিজরী এ 2 ৈ ৩ এ 
মাকালফলকে কাবুলী আপেল কলর বিক্রর্ করিরায্েন। সেই জন্যই বগদেশে 





৪7 কাগিজ-লাজা 


মাকালফলের আদর বাড়িগাছে, আপেল যে কি, হাহা কেহ জানে না, চেনে না ও 
তাহার কল্পনাও করিতে গারে না। এই বারপরুচা মাকালকল, সহশবার গলাঁ় 
বার্ধি-লও, ইা ভিন্ন আর আমাদের থা্ছাত্তর নাই। 
মূর্শীদকৃনীখা রাঙ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। হিনি বালাকালেই এস্লাম- 
ধর্ম গ্রহণ করেন নভেল ঠাকুর সেই শ্যারপরাঁয়ণ নবাবকে কুৎসিত মসীর প্রশ্রবে 
কলছ্চিত করি দেখাইতে গর, সেই কালি নিজেই মাথির খরাছেন। নবাব মৃ্শীনকুলী- 
» খায়ের শাসন সময়ে বঙ্গদেশ দন্থামর হইয়াছিল। মুী্দকুলীখান সেই ইডিহাপ 
প্রসিদ্ধ চট্টগিগ্রকে দমন করিবার জন্ যমদণ্ড ধারণ করিলেন। ভাঁহাতে নভেল. 
* স্ঠাকুরের পরাণ দারুণ আঘাত লাগিল, তিনি হিন্দুৰাজ্য এবং হিন্দুদের সর্বনাশ 
গণিলেন,__কারণ হার মতে দন্থারাই' হিন্দুদের রাজী, বনদেশই গাহাদের রাজা, 
নঅত্যাচারই তাহাদের রাজ্রশক্তি। তাই ভিনি মু্িদের-দিকে তিজ্ত মুখে তাকাই 
লেন।” ঠাকুর বাহাই বলুন, নিরপেক্ষ ইংরাজী ইতিহাস কি ধলিতেছে দেখুন। 
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চে 


8০01৩ (৮৪ (190) 22) 09 0810899 ঠ121)000, 
ঠাকুরের বিবেচনায় এই মুশীদকুলী খান ছষ্ট এবং দস্থাপতি সীভীরাষ শিলোঁক 
্লন। “এই ঠাকুব এবং আরও অনেক ঠাকুর আছেন, বাহার মুসলমান গৌরব 
ধ্বংস করিবার জগ্ত, মুসলনান কাননের কীট হইয়া দীড়াইসাছেন, কিন্ত উহার 
ভগ্নানক ক্পণজ্জান তইবার কারণে এবং সুকলম!র অতাস্ত ভাবে, কিছুই বুঝি ভেছেন 
নাবে, তাহাদের লেখনীর গ্রহনে সুসনমান বা অন্য কোন সম্প্রদাসস উন হইবে না । 
এমসী হিলি নিজেই নিকর মুখে লাখ সং সংজিভেছেম।  বাহারা অলীক. 
কল্পনার উপ:ঘক ভাঙার সারধহী কল্পনার ধর্ধগাদায় প্রবেশ করিতে পারে কি? 
এবং হারবহী কল্পনা কাহাকে বলে শাহাই তাহীরা জানে কি ?এই ইন্প ছুব্য কল্পনা 
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সীতারাঁম বা কাগজ-রাজ্য। 


মাথায় লইয়া তাহারা যে কিছুই উন্নতি করিতে পারিবে না, সে কথা কেহ কল্পনা 
২ করিতে পারে কি? কে কল্পনা- করিতে পারে যে, বদি এই রাজ্যে হিন্দু নাওথাকিত 
ভরে আজিও ইহা মুসলমানরাজ্য থাকিত? কে কল্পনা করিতে পারে যে -যদি 
মুদলমানেরা এই রাজ্য জর না করিত, তথাপি হিন্দুরা এ রাজ্য রক্ষা করিনে 
০পুরিত না। কে চিন্তা করিতে পারে যে, যেমন মুমূরচু ব্যক্তির! সকল পুষ্টিকর 
ভবোই 'আাস্থাতর্ট, তেমনি মৃত্যুপ্রায় জাতিও উপদেশ সকলের উপেক্ষক | -_ কাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিব বুদ্ধিবীর সকলেই। 


৩ *% ছু কিশিহ। + ৩ 


ইংরাজী ১৭০১ সাল হইতে ১৭২৫ সাল পর্য্যন্ত, এই বঙ্গদেশ, নবাব মুর্গীদকুলা 
খান কর্তৃক শাসিত হইয়াছিল? তিনি এক দরিদ্র কুলীন ব্রাহ্মণের পুত্র ছিলেন । 


_ শ্বজাতির প্রথা সমূহের বিরুদ্ধাচারী হইয়া, তিনি কিশোর বয়সেই হাজী সুফিয়ান - 


নামক এক মুসলমান বণিকের সহিত পারগ্ত যাত্রা করেন। তথায় মুসলমান 
দরন্্াবলস্বন করিয়া, স্পাহান নগরে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া, পারগ্ত ভাষায় এক স্থু পণ্ডিত 
তন। মুর্শীদকুলীর প্রশংসারাশি চতুর্দিক ছড়াইয়া পড়িলে, সমাট ওরঙ্গজেব তাহাকে 


ক্েয়ি গুঁদেশের দিওযান পদে নিযুক্ত করিয়া রাখেন। তাহার পারদধিতা ও " 


অপরিসীম বুদ্ধিকৌশল দেখিয়া মুগ্বচিত্ত সম্রাট তাভাকে হায়দ্রাবাদের দিওয়ান করেন; 
সেখানে সুখ্যাতি লাভ করার, তীহাকে ১৭০১ অদ্বে বঙ্গদেশের দিওর়ান পদে 
নিধুক্ত করেন। করিত আছে এবং ইতিহাসেও বলে ধে, মুশিণকুণির মত সকল 
গুণে বিভুষিত নবাব বঙ্গদেশে কেহ কথনও নিযুক্ত হন নাই। 
বকরেণে প্রবণ কটিরা, মুখিনকুলীখা, দেশের অবস্থা ভন্নানক বিশৃঙ্খল ও 
নন। বিশেষ করিয়া হিন্দুরা ভয়ানক অত্যাচারী হইয়া দড়াইুছে 
ঢাকা অঞ্চলের হিন্দুরা, অধিক" পরিমাণে দস্গ্বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। তাঁহাদের 
ঠকবাজী, দন্থাখাঁজী, ফেরেববাভী, রাজদ্রোহিতা, স্ত্রীহরণ, নরহভ্যাদি কূট-কৌশলে 
এবং নিন্দিত চাঁজ-চলনে দেশ অরজ্বর হইয়া পড়িগ়াছে। তাহারা নিরীহ ভদ্র- 
লোকের নম গ্রামে গ্রামে আবাস নিন্মীণ করিয়া বাসকরে; আবার গভীর ন্রাত্রে, 
বননধ্যে বানা একত্র হস্ এবং ওথা হইতে একত্র গণন করিয়া, জেলাস্তরে যাইয়া 
লুষঠন করিয়া প্রত্যাবর্তন করে। তাহারা লাঠির উপর তরদিয়া' এমন কৌশলের 
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৬? দুষ্ট কি শিষ্ট। 


সহিত পথ পর্য্যটন করিত যে, ঘণ্টায় আট দশ ক্রোশ পথ চলা তাহারা অতি তুচ্ছ 
মনে করিত । 

2 যেমন দক্ষ চিকিৎসক রোগীর মুখ দেখিলেই রোগ নির্ণর করিয়া লর, বঙ্গারস 
প্রবেশ করিতেই সু্ীনকুলীখী তেমনি, এ দেশের রোগ ধরিয়। ফেলিলেন। দুর্দান্ত 
দস্থযদলকে দমন করিবার জন্য তিনি পুর্ববঙ্গের ভূষণা নামক নগরীতে এক পরাক্রস্ 
শালী ফৌজদার নিযুক্ত কর্িলেন। এই ফৌজদারের নাম তোরাব খান। তোরাব 

* খান দ্থ্যদলনে পরন পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বিস্তর ফকির এবং শা মাহেবদিগকে 

_ডিটেক্টিত রূপে নিযুক্ত করিলেন। এই ফকিরদের অনুসন্ধানে, এবং তোরাবের 
কঠিন শা্গনৈর গুণে অচিরে অবৈধ অত্াচারীর দল প্রশমিত হইয়া গেল। দস্থারা 
দন্ত! ত্যাগ করিয়া স্বল্প সময়ের মধো শাস্তিমৃষ্তি ধারণ করিল। তাহার! বৃত্তি 

স্পরিবর্তন করিয়া গৃহস্থ ভইয়া গেল। দলপতিরাও যে যাহার দল ছাড়ির! দিল। 

এই সময়ে সীতারাম নামে একজন, এক সুদক্ষ দস্থ্যদলের দলপতি ছিলেন। 
ইহার পিতা বাধারাম, এ আত্মাস-ম্থলভ বৃত্তি দ্বারা, বিস্তর ধনসঞ্চয় ও ভূমিসম্প্তি 
করিয়াছিলেন! সীতারাম কার্ধাপটু হইয়া উঠিলে, রাধারাম প্র কার্য হইতে 
অবজর গ্রহণ করিলেন। কিছুদিনের মধ্যে যখন দেশে তোরাব থার দোহাই ফিরিতে 
লাগিল, জীবন্ত দক্াদের গোর পর্য্যন্ত দেওয়া হইতে লাগিল এবং যখন দুরাচার 
দস্যাদলকে সবংশে মুসলমান করিবার আদেশ প্রচারিত হইল, তন" বেরীতিক 
দেখিয়া সকলেই দল ছাড়ি! দিতে আরম্ত করিল। সকলে দল ছাড়িয়া দিলেও 
সীতারাম তাহার দল ছাড়িলেন না, তখন অন্যান্ত দলের নেতৃবর্গ, সীত্রারামের দলে 
আসিয়া যোগদান করিতে লাগিল) তাহাতে তাহার শক্তি শতগুণে বদ্ধিত হইয়া, 
একটি কুদ্র ব্লাজশক্তিবৎ হইয়া দড়াইল। পচ 

* গঙ্গারামদাস নামে এক রাট়ী কায়স্থ এই দক্স্যবৃতি করিত, তাহার দল ভাঙা 
স্গবেট সম্প্রতি সে, সীভারামের দলে আসিয়া মিশিয়াছে। এই গঙ্গারামকে একবার 
এক ফকির-ডিটেকটিভ, ফৌজদারীতে ধরাইয়া দেন। সন্দেহের উপর কাঁজিসাহেব 
গল্গারামকে বেত্র মারিয়া স্থাড়িয়া দেন। গঙ্গারাম তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য, 
অন্থুনন্ধান করিয়া ফকিরের পর্ণাবাসটী দেখিয়া রাখে । ইতিমধ্যে সীতারাঁদের পিতা 
মরিয়া যায়, সেই কারণে তাহাকে দল ছাড়িয়া দিতে হয়। অগত্যা গঙ্গারানও 
বিবাহ করিয়া! সংসারী হইবার চিন্তা করিলেন। কিন্ত তিনি দাগীচোর বলিয়া কেহ 
চি কক মুর রানে, ০ ৭... যার ৮ নিত ০ ০৭ 


সীতারাম বা কাঁগঞ্জ-রাজ্য ) ৭ ্ 


তাহার ক্রোধানল জলিয়া উঠিল। ফকিব্ের একটা রূপবতী কন্া ছিল; গঙ্গারামের 
.. লালসা সেই কন্ঠার উপর পড়িল এবং তাহাকে অপহরণ করাই নিদ্ধাস্ত করিল । 
_ এক. রাত্বি গঙ্গাবাম, সেই ফকিরের পর্ণাবাসে গমন করিল।” দেখিল 
ফকির কুঁড়ের বাহিরে শয়ন করিয়া! নাক ডাকাইতেছেন এবং ভিতরে 'সেই 
বাপশতী কন্ঠ] ভাহার মাতার পার্খে, রা উজ্জল করিয়া, নিদ্রায় ষিতোর ৯ পন 
হইয়া পড়িয়া আছেন। গঙ্গারামের পুত টি 
এক কোপে ফকির-পত্রীর্‌ মস্তক পৃথক খা দিল) এবং অবিলম্বে সেই কন্যাকে 
কোড়ে তুলিরী নইয়া, ধেমন কুটারের বাহিরে আসিল অমনি ফকির জাগি উঠিল ৮ । 
টাকার করিতে চৌকিদার এবং পাড়া-প্রভিবেশী সকলে আসিয়া! উপস্থিত হইল 1 - 
গঙ্গারাম ধরা পড়িল। তাহাকে তৎক্ষণাৎ ফৌজদারে সোপর্দ করা হইল। প্রতি- 
ইংসা, নারীহত্যা এবং কন্তাহরণ এই তিন অপরাধে, পরদিবস কাজি সাহেব - -. 
তাহাকে সব্ধজন সম্মুখে মাঠের মধ্যে, জীবন্ত গোর দিবার আদেশ করিলেন । 
নভেল ঠাকুরকে চিরকালই দস্থ্য সাপেক্ষ দেখি, এ গ্রন্থে তিনি, গঙ্গারাম এবং 
সীতারাম এই দুই নরাধম পাপিষ্ঠকে সম্মান দান করিবার জন্য, নবাব মুর্শীদকুলীরায়ের 
ফৌজদার ভোরাবর্খা এবং তাহার কম্মচারীবর্গকে, অস্বাভাবিক কল্পনায় মন্দ 
০ স্লিয়াছেন। কিন্তু অর্থলোভী সাক্ষীদের মত ঠাকুরের কথা জেরাম্ম টেকে না। 
তিনি বণিযাছেন, গঙ্গারামের অজ্ঞাতসারে, এক নিজ্রিত ফকিরের গায়ে তাহার প! 
ঠেফিযছিল সেঈ তুচ্ছ অপরাধে (মুসলমানেরা এমন নিষ্ুর পাপিষ্ঠ ঘে) তাহার প্রতি 2. 
শরূপ গুরুদণ্ডের আদেশ করিল এবং এতদ্বারা তিনি তাহার হিন্দু পাঠকদিগকে  - 
_ মুললমানদের ভয়ঙ্কর চরিত্র এবং তাহাদের গৌরব-রগ্ষী বিচারের দিকে আকষ্ট | 
করাইয়া, এই উভযন জাতির নধ্যে এক প্রবল প্রতিহিংস1 ও বিদ্বেযোদ্তবী বীজ ০ 
বপন ফরিয়াছেন। হিন্ুাও দেখি সেই কথাতেই আস্থাবান। স্বার্থ রি অন্ত 
কোন বিঘবেই তাহারা মুসলমানদের সভিত একতা করিতে ধা নহে নহে ণ 
পল 


বুদ্ধিই ঝুট । স্স্ট দিত 


৪ * গাছে নাচে কুলবালা । ্₹ ৪ ন্ট 









গঙ্গারাদের ভগিনীর নান শ্রী। ইনি সীভারামের প্রথম পক্ষেরাস্ত্রী হইলেও, 
ইহাকে গিনি ত্যাগ করিয়াছিলেন । ইনি এলো মাঠে উরির। খাইয়া ঈশ্বরচ্ছা 






৮. ০ গাছে নাচে কুলবালা। 


পঁচিশ বসরে পদার্পণ করিয়াছেন। ইহাকে বিবাহ কবিরা পরিভ্যাগ করিবার 
কারণ, গঁকুর যাহা দেখাইয়াছেন, তাহা কতদূর বিশ্বাসযোগা, তাহ! আমরা বলিতে, - 
পারিএন। তবে শ্রীর হাব-ভাব চাল-চলন যেমন দেখীইয়াছেন, তীহাতে বিবেচণাঁ 
ক হিনি'এক অভূতপূর্ব রাক্ষসী। তিনি যে ভয়ানক দুশ্চরিত্রা ও পাপে পরিলিপ্া 
পপি; তাহার প্রণাণ সহজেই পাওয়া যার এবং বিবেচনা করি চি 
দোবের কারণেই ইনি শ্বশ্ুরাপয়ে স্থান পান নাই। নভেল লেখকেরা তদীয় গ্রন্থগ 


খাক্তিদিগের গতি-নাত ও চালচলন আদির আ্রোত সকল যে ভাবে খাড়া করেন, 


নেই আ্রোতের সাগঞ্জনা-সুচক-গতি, সকল স্থলে সেইভাবে রাখিতে পারেন না 


- শুলিরা, উহাদের গ্রন্থের সামঞ্জস্য থাকে না। শ্রীর স্বাভাবিক চরিত্র যে তাবে 


গঠিত করা হইয়াছে তাহাতে তাহাকে, বাল্যকাল হইতেই ছুশ্চরিত্র! "বলিয়া মনে 
হয়। ধুষ্টতা ভিন্ন, সন্ন্যাসিনীর গুণ তীহাতে থাকিতেই পারে না 
অন্ততঃ দশ বার বৎসরের পর, কেবল মাত্র গঙ্গাব্রানকে উদ্ধারের জন্ত, প্রী-- 


.. সীতারামের বাড়ীতে গেলেন। সীভারাম তখন ভূষণায বাস করিতেন । ফৌজদার 


মন 


তীহাকে নিরীহ ভদ্রলোক বলিয়। জানিতেন। যে শ্রী এভকাঁল স্বানীকে মুগ্ধ করিতে 
পারেন নাই,আজ সেই শ্রী,সেই স্বানীকে, এমন হুগ্ধ করিতেন যে,সীভারান গঙ্গাতামের, 
উদ্ধারের জন্য, বথা সর্বস্ব পণ করিগা বসিলেন। কিন্ত ঠিনি কিছুই জানেন না 
রী কি দিয়া পাবী নারিবার জন্ত তাহার নিকট আসিয়াছেন। (পাঠক ক্রু 





- দেখিবেন, শ্রী কিছুতেই স্বামীসেবা স্বীকার করিবেন লা, হখাপি নভেল ঠাকুর 


১ 


চক্ষে তিনি দেবী ও নগরলক্ষ্মী। ) 

নির্ধারিত দিনে নীতারাম তাহার অসংখ্য দক্সাননকে সে লইনা, বিরাট বধাম্াঠে 
গ্রন করিনেন। (ঠাকুর যাহাই বলুন, নীভারান তোরাবকে শিক্ষা দিবার জন্যই 
আূদিকাছেন।) বিরাট মাঠ লোকে লোককারনা হইয়াহিল। সেই মাঠের মধাস্থলে 
বার নিকট গঙ্গারামকে বন্ধন কিট গাখ্য়াছে 1 কাজি সাহেব, দে নীজদার 
সাহেব, এবং রক্ষীবৃনদ গঙ্গারাঘকে পরিবেষ্টি ও কিন! দাাইলা আছেন । “নাহের 
এখানে সেখানে যে নকল বুক্ষ ছিল, বে সকলের খাখে মাঝে, রাশি রাশি নরমুন্তি 
পরিদৃষ্ট হইতেছে । একটি বৃক্ষের উপর রূপব হা ্ চ্। মুস্তিতে পরিবন্তিত হইর। 
কড়াইল নাচিতেছেন। (দেই নর-সমুদ্রের মধাস্থলে, শী ভারামের পরী একটি বৃষ্দ 
শাখার পরিশোভিতা। নীতারান বদি নিভান্ত নিনজ্জি ও দস্থাপ্রকুতির নরাধম 
না হইত, তাহ। হইলে নিশ্চয় দে দিন সে, গ্গারামের কবরে নিজে প্রবেশ করিয়া 



















| বীমা কাগজ ঃ রে 


টস কিন্ত নতেল ঠাকুর এই জী আর এই সীতাযাস্ দি ভিন 
চটি এই জীহিলুদের দেবী, সলভ কি 








- সীতারাম দঙলবলে, কর আইলা পু 

হের নিকট আদিলেন. “গরবং কটিতা সহকারে, প্রথমতঃ -ঈঙগারামের -প্রারণ পা 

. ভিক্ষা চাহিলেন। : এবং ভঙ্জ্,:ক্রমাধয়ে বাড়িয়া, ছাদশ সহক্ররমদুা, রা 

একলক্ষ কুড়ি হাজার টাকা উৎকোচ দিতে চাহিলেন; তথাপি সৈই শিষ্ছ তে 

গঙ্গারাদের প্রাণদান করিতে স্বীকৃত হইলোন না। 

(নভেল ঠাকুর এইরূপে/ কল্পনায় কীট সাজিয়া, মুসল্মা্. কাননে: প্রন 

বি করি আপনাকে ধিন্' মনে করিয়া লইলেন, কিন্তু 
- গ্গি জুধিক না, কেবল একটি মা ছায়ার রণ খাকিত; উহা চোঁধিতে 
-. পাঁইভেন যে, তিনি :ঘে মীর ওরধারে মোস্িবান ফাল করিবাধু আট, য়াস 
- পাইন সেই মঙগী,ভাহাকেই সং সাজাইয় দিয্াছে।--একটা নিতান্ত তু 

কের স্,একজন ভদ্রলোককে জীবন্ত গোর দিবার হুকুম হইল” তইরূপ কথা বিশ্ব 
করিবার জন্ত তেমন “মীদাড়ে-বুদধি মানব” ইংলোকে কেহ জনিয়ছে কি না সদ! 
. --আঁরান তাঁর উপর বার হাজার গর্ণুর্জী. দিতে চাহিলেও ক্ষমা করিল: পাই 

জগমমধ্যে ধাহাঁকে আমরা সকলের অপেক্ষা স্লবৃদ্ধি ষনে-ফরি, হি তেগন আন - 

ঘানি নিট এই বিচার ফেলা যায়।_সেও একথা একদম নিখাস করিবে 
 এবইগুনিলেই, ইহাকে প্রতিহিংসার'পরিচায়ক বলিবে।--পে-জী 

ষ্ট গল্গারাম নিষ্চ মাহুধ খুন ক্রিয়া থাকিবে ।--সীা 

দিল নাকের জনক এক্ল্গ বশ ফাঁছার টাকা, দেবে1--্ার * ফী? 

কে মার করিতে চাহে না, জে িশচরশমরজনী পাপ করিয়াছে সেই রোকা 

বিচারপতি বরং বাঁক, হইয়া"বলিবে ।__মুসলমানেরা কি নেমক হালাল ধর্ধপরারর 

. আক্একরাশ টাকাতেও অধর্ষ করিভে চাহিল না! এমন ফেরেন চি না. হইলে, 
এও লোক থাকিতে বিধাা, মুসলমানকে রাঙ্্যতার দিবেন কেন, শেঠ ছেকছ. 
রবে বালি বি আমারে রর যদি কাধ বীজের পদ 
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হইতেন তাহা হইলে, বিশ ত্রিশ টাকাতেই তিনি গঙ্গারামকে ছাড়িয়া দিতে পাঁরিতেন 
সে হয়তো! আরও কল্পনা করিয়া বলিত।--তোরাবের সেই দলটা যদি ইদানীনত 
-ইংরেজ স্বাজার বাবু কর্মচারীদের দল জইত, তা” হল্থাম! আচ্ছা ধর- 
তোরাপেরে জন্য ৫০২, কাজির জন্ট ৩০২, আস্লাদের ২০২ রক্ষীদের ১০২ যাই হ 
দেড় শতের মধ্যে এই মহাকাজ মিটিতে পারিত।” এই বলিয়া আবার একবার হু 
করিয়া হাসিয়া বলিত, “কাঁজটা যদি এ কাঁলের দারোগা! বাবুর হাতে পড়িত, তা”হ্‌ 
তিনি ঘুসটা লইয়! চীকরিতে এন্তাফা দিয়া, সাফাই সরিয়। পড়িতেন।,_মোটকখ 
ধাহার৷ এরূপ লেখেন তাহারা, নিজেরাই নিজ নিজ চরিত্র আঁকেন এবং বু 
বাতীতে জ্যোতি নাই বলিয়া সে কথা আদৌ বুষিতে পারেন না। ) 
. গঙ্গারামের ন্যায় পাঁতকীকে, তোরাব খাঁয়ের ্তায় গ্ঠায়বিচার, পতির নিকট হই 
ঘু দিয়া খালাস করা যে একাস্ত অসম্ভব । সীতারাম তাঁহ! বিশেষ রূপেই জানিতেন 
দেই কারণে তিনি ফৌজদারের সহিত দ্ধ করিতে গ্রস্তত হইয়া আসিয়াছিলেন 
ইঙ্গিত করিতেই 'মার মার, শব্দ আর্ত হইল। ' টপ্ভীদেবীরূপিণী শ্রী, বুদ্ধিবীর হি 
দলকে সম্বোধন করিয়া, প্রসারিত বাহুস্গলিত করতঃ সোৎসাহে রণে অনু 
করিতে লাগিলেন ।--“মার, মার, নেড়েদের মার ।' পতঙ্গবুদ্ধি জাতির বুদ্ধিই' আ' 
কত, সেই পরিচিত। পাপিষ্টাকে চণ্ীদেবী মনেকরিয়া সকলে বীরর্পে “খাঁর মা: 
বঙিয়। চীৎকার করিতে লাগিল। সীতাঁরামের দন্থার! লাঠী ধরিল, ফৌজদা্ 
সহিত হাঙ্গাম! করিতে লাগিল । গাছের উপর দেবী প্রাণপণে চীল-চীৎকারস্বমর “মা 
নেড়ে? ৰলিয়। উন্মাদিনীর মত নাচিতে লাগিলেন ।--এই বধ্যভুমে ভোবাধ সসৈ 
- আসেন নাই, তাঁই তাহাকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইল*। /তোঁরাব অপমানি 
হইয়! ছয়বৎসর কাল নীরব বুহিলেন। প্রতিশোধ ও বিদ্রোহ দমন করিতে চে 
“করিলেন না। (বোধকরি নভেলঠাকুর তৌরাব খঁকে পরামর্শ দিয়া! থাঁকিষেন যে 
" হ।তারামের সৈম্ত-সামস্ত প্রস্তুত নাই, তাহার রাজ্য এবং সেনা যতদিন প্রস্তত না হ্‌ 
'আপনি যুদ্ধট! মুলতবি বাখুন।---তাই ভাবি এমন মাথাওয়ালা মানুষও বঈদেত 
_ জন্মিয়াছিল। এ ব্যক্তির রাজবৃদ্ধি, বিচার শক্তি ও'কল্পনাদি শ্তান-গুণের .সৌনার্য্য 
সামঞ্জস্য দেখিয়া আমরা চৈতন্বহীন প্রতিমায় পরিণত ইইয়াছি।) 
(পাঠক বুঝিতে পারেন কি এখানে সীতারাম, কি কৌশলে গঙ্গারামকে উদ্ধা 


নিস যে নিও রন. উরস নার এ: বজ্জারানলানান তী. ুন্জিরিলি্রি নাতি জিন্রঞ্যানি রি ক্রি রিরি র 
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লইবার মানসে, যে সকল নিল ভাব-ভঙ্গিমায়, বৃক্ষের শাখায় শাখায় লক্ষ দিয়! 
- -পবাজীকরী নর্জন-কুর্দনে,তাহাদের কাঁমরুচির পরিবদ্ধন করিয়াছিল তাহাতে, বিচ্শ্ষ 
কারি যে সকল রক্ষী গঙ্গারামকে বেন করিতেছিল, তাহাদের আত্মবিস্তি ঘটল? 
তাঁহারা হা করি পরীর অঙ-প্রতঙ্গ পরিদর্শন করিতে লাগিল । শ্রী এ ডাল সে ডাল 
করিম নাচিতে নাচিতে, সহসা সেই. সকল রক্ষীদের ঘাড়ে পড়িল। রক্ষীরা, যেন সিঙ্নি 
পাইন, পরস্পরে সিনলি. লুঠনে মনোযোগী হইল। ঠাকুর বলিতেছেন, “শীতারা্ 
ফকিরকে কাটিয়া ফেলিলেন। এই সময়ে শী সহ! বৃক্ষঢ্যুতা হইয়া ভূতলে পড়িয়া, 
ৃদ্িতা-প্রায় হইধেন। আমরা বণি__ল। রক্ষীদের ঘাড়ে পড়িলে, ফৌজদারী 
কাধ্যে যে এক পরিবর্তন আসিয়া ফা, সেই গণ্ুগোলে, সীতারান গল্জারামকে 
সরাইয়া ফেলে এবং অন্ত একজনকে দৌড় করাইয়া “ই গঙ্গারাম পলাইডেছে' বলিয়া, 
. মেই লোককে দেখাইয়! দেয়) ফৌজদারীর লোক, ভ্রমে পড়িয়া মেই জালব্যক্তির ” 
পাশ্চতাবলঙ্ধ করে।__নচেৎ যে ফৌজদার, একটা ফকিরের আগে 'পাস্পরশ 
" করিবার তুচ্ছ অপরাধের জন্য জীবন্ত গ্গারামকে গোর দিতে দীড়ান, “সেই ফক্ষিরের 
কাটা, আর দেই তোরাবকে অপমান করা, অপরাধের জঙ্ঠা, সে.তোরাব 
তকষ্রৎ তথাকার গ্রামসমূহ-পোড়াইয়া, সমস্ত হিন্দুকে জীবস্তে গোর, দিবে, অথবা ; 
_ ছবৎসরুঙ্ধরিরা গানের আগুন গারে মাথিয়। থাকিবে ?-_ ঠাকুর না হর্সে এমন 


জমুকাণ কথাভীজে কে? আর অধঃপতিত জাতি না হলে এমন আরাড়ে .কথায় 
কান দেয় কে? এই বাঙ্গালী স্বরাজ. লইবে।) 
সস শী্াপাশিিীাীীিি 


৫ সঈ সভীর গতিমতি। % ৫. 


৬৯২ 


রঃ 


গোল* নিবিয়া গেল, সকলে আপন আপন আবাদে চলিয়া গেল। নিজ 
পীতারাম, তাহার কর্মচারী চন্দ্র তর্কালঙ্কার, এবং গঙ্গারাম, শী নিকট আসিম্ , 
'বীড়াইলেন। বরলা চক্রে লগার খোঁচা দিয়া, এবার তাহারা চিন্তাকুন ও ভয়বিছ্বল 
হইয়াছেন তৃষণীয প্রবেশ করার তাহাদের সাহস হইতেছে, না. এক্ষণে. 
যাইবেন কোথা, সকলে গ্রিলিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ 
ইতিকর্তব্যতা লইয়া! আলোচন। করিয়। সীতারাম, গঙ্গারাস এবং চন্রচুড়কে শ্যামপুরে 
যাইতে আবেশ করিলেন। “ই-কুরগরামে যাইয়। আত্মরক্ষা না করিলে আর রঙ্গ 
'নাই।' তীহার। তৎক্ষণাৎ ্তামপুরাভিযুখে গমন করিলেন 


পা 


্& 


৫ 
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: - সীতারাম শ্রীর কার্যকলাপে ভাঁবিলেন। শ্রী একটা রমণী বটে, সভা! গোঁলজার 
কণা ছাড়িয়াছে__এমন “রূপে গড়া গাছে চড়াএশ্রীকে আর ছাড়া হইবে না। একে 
*্গ রাখিতে পারিলে তোরাবকে গেড়া, করিতে অধিক সমর লাগিবে না *খ্এই 
ভাবিয়া তিনি শ্রীকে বলিলেন,_-“তুমি আঁর এখানে থাকিও না, আমি সঙ্গে লোক 
দিতেছি, তুমিও শ্তামপুরে যাও?” (গঙ্গারামের সঙ্গে পাঠাইলন না কেন ?গশ্রী 
ক্বাহারও সঙ্গে যাইতে স্বীকৃত! হইলেন না। (কুলবতীকন্তা কিনা; পরপুরুষের সঙ্গ 
যাইতে পারেন কি ?-__রমণীর কিরূপ গুণ থাকিলে, বাঙ্গালীরা তাহাকে -কুলবতী ও 
দেবীসদৃশা নারীরদ্ব বলিগ্জ মনে করেন এবং কিরূপ রমণী তাহাদের রসলারুচা 
হইয়। থাকে ;--ঠাকুর এস্থলে তাহারই এক সুন্দর চিত্র আকিয়াছেন।:) তখন 
সীভারাম বলিলেন ।--“ল আমি স্বয়ং তোমাকে সঙ্গে কর্িয়৷ লইয়া যাইতেছি।” 

'  স্্ী বলিলেন,_"এতদিন পরে এত অনুগ্রহ কেন?” তখন সীতারাম, শ্ীকে 
যে সকল কারণে পরিত্যাগ রতিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইয় বলিলেন। রগ পিতা 
ঠাকুর তোমার অদৃষ্ট গণাইগ্রাছিলেন, তাহাতে দেখা যায় যে “তৌম্ডু্র কঠিতে বলবান 
চন স্বক্ষেত্ে, অর্থাৎ কর্কট রাশিতে থাকিয়া, শনির ত্রিশাংশগঞ্জ্িগাছে।-_বাহার 

রূপ হয়৮-সে প্রিয়গ্রাপহস্রী হ_সেই আতঙ্কে, পিতা। তোমাকে তাড্যা কারী 
রািরীছিলেন ।--এক্ষণে আমি-তৌমাকে গ্রহণ করিব »( পাঠক বিবেচনা করুনঃ_ 
যদি পিতার ভয়ের কারণটা সত্য হইত তবে, গিস্ৃবিযোগের পরীই সভার কে 
গ্রহণ করিতেন না কি 1--যদি বল গ্ীকে দেখিয়া, তাহার অন্থরাগ-সাঁগর বল গ্রকীশ 
করিয়াছিল, তবে শ্রী যখন লীতারামের বাড়ী পিস্মছিল্‌ং তখনি তাহাকে বাড়ীতে 
রাখিয়া দিলেন না ৫কন ?--এখানেস্পষ্টই প্রমাণ পাইতেছেযে, সীতাঁরাম শ্রীকে. 
গ্রাছেব উপর নাচিতে দেখিয়া, অহার প্রতি মুগ্ধচিন্ত হইয়াছিলেন। ইহা! নীচ লোকের 
শ্ট্চি নহে কি” কিন্তু যখন ইনি রাজা তখন এ রুচিকে ভদ্রলোকের রুচি না. বলিব 

? ঠাকুর এখানে হিনদুরাজাকে কেমন রুচিষ্য অনঙ্কারে.সাজাইয়াছেন। 
পাঠকেরাও যখন হিনদুরাজ্য গঠন করিতে বেন তখন, এইরূপ গুণঝুন্কেই 
নেতারপে নির্বাচন করিরা থাকেন। পতিত জাতি'ভিন্ন অন্য কেহই, এন্সপ ছুষ্য 
পু রথ ও দম ক্ষার উপাসক হয় না। 'পতিতবুদধ, রাজবুদ্ধি ফুলাইতে পারে না। 

' রী কিন্তু নীতারামে নাই। তাহার মনের-মানষ সীতারাম নহে । তিনি 

বলিলেন, “তোমার পিতা স্বর্গে বি তুমি কি তাহার আদেশ পালন করিবে না? 
“লীতারাম বধিলেন,-ণ্তিনি ষদ্দি ভধর্্ম করিতে .বলেন, তাহা! পাঁলন করিব 
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কেন?” সীতারাম বে.কেমন রী তিনি 
,পষ্টাক্ষরে খুলিয়। বলিখেন,-ণ্আমার ভাইয়ের প্রীণ ভিক্ষ। তাহা তো 
অস্টে খ৭ "আমার আর কোন ভিক্ষা তোমার নিকট নাই ।-_আমি এখন হই, 
তোমার শত যোজন তফাৎ থাকিব। (শ্রী এই কথাটিতে ্প্ই প্রমাণ পায় যে,” 


কারার. স্বয়পর্থ ভ্রমর শৃন্ত নহে। তিনি অন্ত ভ্রমরের আকাঙ্ষা করেন না।) এই 


বলিয়া তথা হইতে চণিয়া গেলেন- এবং সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে, এক বনমধ্ঠে 


প্রবেশ করিলেন, লীতারাম আর তাহাকে. দেখিতে পাইলেন না।» 


শ্রী অঙ্গ-প্ত্যঙ্গের অপরপ রী, হুতী হাসির মনোহর প্র, গলার্ট দিত্ের নর্তন 
শ্রী তরুশিরে লক্ষ বাষ্পের চাঞচ্য রী বিকীর্ণ নক্ননে মনোমুদ্ধকরিণী জী; ভ্ীমাথা 
শরীর অবসধ ভ্ী, 'সীতারামের হৃদরপটে 'নুক্রীরূপে অঙ্কিত হইয়াগিয়াছিল |. শী, চলিয়া 
গেলে, সীতারাম আরও চঞ্চল এবং ব্যাকুলচিত্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি বনে বনে 
অনেকক্ষণ অনুসন্ধান করিয়াও আৰ শ্ীকে দেখিতে পাইলেন না। ' অগত্যা বাড়ীতে 
আসিলেন,- কিন্তু মনের চঞ্চলতা নিবৃত্ত হইল না| নন্দা এবং রম নামে তীহার 
আর দুই আছে। নয়নাঞ্জলী রূপিণী রমাও তাহার চঞ্চলমন স্থির করিতে পারিল 
বিট সি হইলে নতেল ঠাকুর ইহাকে সীতারামের রাবি ণরা 
দেখাইতেছেন ) 'লীতরাম বেখানে-পেখানে বসিয়া শ্রীর চিন্তা করিতে লাগিলৈন-. 
কেন আমার অনুরাগিনী হইল না? কেন আমাকে পরিত্যাগ করিল? 
তাহার ভালবাসা ভাগ্ডার কি অন্ত কেহ অধিকার করিয়া লইন়্াছে? এমন রূপ, 
এমন মুখী, এমন গোলাজী কুরঙ্গী নয়না, গ্রমন সরসাধরা বিধুবদন! শ্ীকি 
অবিশ্বীসিনী হইতে 'পারে? (ঠাকুর যাহার রূপ দেখাইয়াছেন তাহাকেই দেবী 
বলিয়াছেন, লোকেরও বিশ্বাস রূপবতীরা কখনই তষ্টা হইতে পারেনা । পতিত 
জাতির বিশ্বাস যে কতদুর সরল ও অধঃগামী, ঠাঁকুর তাহা উত্তমরূপেই জানিতেন।& 


-্রী বাছিরে বাহিরে যাহাইি করুক, ভিতরে অর্থাৎ অস্তঃপুরে আসিলে, সে ভাঁদই 
হইবে। সে কোথাও-কিছুই রুরু, তেমন সোণার জলে রং করা বিধুবদনা শ্্ীকে 
এবার পহিলে .আর. ছাড়ি না।” এইরূপ ভাবিয। সীতারাম, স্ত্রীর অ্পন্ধানে 
চতু্দিকে লোক পাঠাইলেন। কিন্তু কেহ তাহার পাতা পাইল না। গঞ্গারাম 
নিক্ষলে রুত দেশ ভ্রমণ করিলেন। অবশেষে সীতারাম শ্ীর আশায় জনাপ্রনি দিয়া 
জমিদারী বৃদ্ধি করিতে অহসর 'হইলেন। 


* 
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জেরা খাঁয়ের ভয়ে সীতারাম তৃষণা ত্যাগ. করিয়া, স্তামপুরে অবস্থিত 
করিতেছেন।, তাহার গীত বিস্তর অবসব-প্রপত দ্য পায় অবস্থিতি ক্জিত$ 
কাহার সকলে দূলে “দলে আসিয়া শ্তামপুরে বসতি করিতে লাগি । আবার 
তাহাদের দেখাদেখি, পার্ববর্তী গ্রাম সকলের লোক দলে দলে ভাঙ্গিয্ন সীতারামের 
রাজ্যে আসিয়া আবাস নির্মাণ করিতে আরম্ত করিল । (হি্ুরাজ্য হইবে বলিয়! এক 
ছন্কগ. তুলিয়া দিতেই, এ কালের মত তাহারাও সে. কালে, স্বদেশী করিতে মাতিয়া 
উঠিল। এখন যেমন সকলে বলিতেছে,__হিন্দুরাজ্য হইবে, তখনও তেমনি সকলে 
অলিয়াছিল”- "হিন্দু হইবে। কেহ বলে না. এবং অনুসন্ধান করিয়াও দেখে না, 
এ জাতির, মাথায় সংগুণবিশিষ্ট কি এমন রাজবুদধি প্রকাশ পাইয়াছে যে, এ জাতি 
উন্নতি করিবে। . এ জাতি তখনও যে কুকরনায় রাজ্য গড়িয়াছিল, এখনও সেই 
'কল্পনাতেই 'রাজা গড়িতেছে। তখনও সেই দু্ধপীদের পরিণামফল যেমন তিক্ত, 
হইয়াছিল, এখনও-ইহাদের শেঁধফল তেমনি গরলগ্ভী হইতেছে। কেন না ন্ডইগী 
ঠাকুর এ জাতিকে রাজ্য পাইবার পন্থা সকল যেভাবে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাতে এ 
জাতি 'কখনই রাজ্য বা স্বরাজ পাইবার উপযুক্ত হইবে না। শসীততরামপ্টামুে 
কিন্তু পশস্থ পথ শিশ্াণ করিয়া দিলেন। সেই পথ সকলের ধারে ধারে, ভন 
সকল নিষ্মিত হইতে লাগিল। »দেখিতে দেখিতে শ্ামপুর-এক সুন্দর নগর হইয়া 
দীড়াইল। আপণ-বিপিতে সরবত পূর্ণ হইয়া গেল। জমিদারীর আমদারী” অনেক 
গুণে বাড়ি! গেল। পপ্রজাগণ সীতারামকে রাজা বলিয়া অভিহিত করিতে লাগিল । 
দেখাদেখি, আমরাও আমাদের এই স্বদেশীর সীতারামকে রাজা বলিতেছি।) 
মীতারামও দন্থ্াবুদ্ধিটা ত্যাগ করিয়া সাধারণের প্রতি স্তায়পরায়ণ হইলেন। (এই 
রিম কাগজ-রাজোর নাম হইল, ) হিন্দুর ধর্ঘরাজ্য। এই ধর্মরাজ্যের ধর্মামন্দিরে, 
প্রথম: গ্রিল, গুণবতী রম! রাণী চড়াইয়াছিলেন। গুপবান্‌ সীতারাম, সেই ধসিছ্ি 
বিচার ;করিযা হিন্দুর নিন্দনীয় .গৌরব দেখাইয়াছেন। সব হইল কিন্ত 
তোরাবের ভন়্ কাহারও প্রাণ হইতে ঘুচল না।__কালিমা মেঘসহ বড়বৃষ্টি লইয়া 
যখন তোরব খা এই কাগজ-রাজ্যে প্রবেশ করিবেন, তখন. এর নাম-নিশানাষ্ত 
থাকিবে না। . বাঙ্গালীর হুভুগ তাহা সেকালেও দেখিতে পায় নাই, একালেও 
দেখিতে পাইতেছে না। .আর মাথায় বন্ধিম-বুদ্ধি-বজাফ় থাকি কখনও দেখিতে 
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পাইবে বলিষা বিশ্বাস হয় না। আর পতিত বুদ্ধি মাথায় থাকিতে, স্কিম বুদ্ধি আগ 
করিতে, পারিবে বলিয়াও মনে হয় না। 
পু জীতরাম তাহার তিন দহাপুরুষকে, ভিসন বলে বি করিল? 
মহামতি যুগ্ম মহীশয়কে তোপ গোলার কার্ম্ে নিযুক্ত করিলেন এবং তিনি সময় 
'গঁড়িলে সেদাচালনাও করিবেন। গল্গারামকে সেনাপতি এবং শাস্তিরক্ষার ভার, 
দিলেন। চন্চুড় দিওয়ান- পদ প্রাপ্ত হইয়া, .নগরের কালেক্টার হইলেন। 
পূর্বে যাহারা সীতারামের দলভুক্ত ডাকাত ছিল, তাহারাই তাহার সেনাবলু হইল। 
. : শ্তামপুরের নাম ফিরাইকা! উহার নাম 'মহাম্মদ নগর রাখা হইল । (পাঠক যদি 
জিজ্ঞাসা করেন, হিন্দুরাজো মুসলমাদী নাম কেন? তবে বলিব যে উদ্দস্তে: 
ইদানীস্তন হিন্দুরা তদীয়. সম্পত্তির উপর “এডওয়ার্ড ডিসপেন্সারী” আদি ইংরাজী 
নাম রাখিতেছেন, মহাম্মদ নগর নামটিও সেই উদ্দেশে রাখা হইয়াছিল। এতদ্বারা 
ঠাকুর দেখাইতেছেন, যে, এ জাতির বুদ্ধি সহশ্রপুরুষ পূর্বে যেক্প ছিল, আজিও 
সেইরূপ আছে এবং সহজ পুরুষ পরেও সেইরূপ থাকিবে।: ইহাদের মাথার কল্পন! 
ফিল না ফিরিবে মা, ফিরিবার নহে। ইহাদের আত্মায় ভার নাই, শোলার মত 
আপিনিই ভামিয়া উঠে। এ জাতি এতদূর পতিত ও বুদ্ধিহত হইয়া পড়িয়াছে: যে, 
কজনাতেকসবাধীন হবার ক্ষমতা আর ইহাদের নাই। পক্গনন্লা লক্ষ লক্ষ পুরুষের 
পরু্ণ বাসা: নির্মীণের কৌশলান্তৰ পায় কি? ) 
'শক্রভয়ে নগরের চতুর্দিক প্রাচীরবেষ্টিত করিয়া চারিদিকে চারিটি তোরণ 
নির্মাণ করা হইল। সমগ্র নগরখানি এক বিরাট মহিলা-মহল প্রায় অপরিসীম 
অস্তর শোভায় পরিশোভিত হইল। (রাজ্য দেখিয়া ঠাকুরের পতিত বুদ্ধি পাঠকদল 
যেন স্ুরসিন্গি প্রাপ্ত হইয়া আাননদমনে স্ব স্ব দৃষ্য কল্পনাকে ভোগ দান কুরিতে 
বাঁগিল। অন্পূর্ণ মাথার এইরপ দৃণ্ু কল্পনার ছায়া পড়িতে পড়িতে, তাহাদের 
কল্পনাও অলীকপ্রির হইয়৷ দীড়াইয়াছে। এ কল্পনায় কি সত্য রাজোর দশনি 
পাশুয়া নার |). 
সেদিকে ফৌজদার তোরাব খাঁ, সীতারামকে সবংশে নিপাত করিবার আদেশ 
নবাবের নিকট হইতে অনেক দিন হইল্‌ পাইয়ুছের্ন। (কিন্তু সীতারাম প্রস্তত 
হইতে পারেন নাই বলিয়া, ঠাকুরের আদেশদত তিনি সীতাঁরামকে আক্রমণ কাঁযিতে 
পারিতেছেন নাশ সীতাঁরামকে মাঝে মাঝে সংবাদ. রুরিতে লাগিলেন; ঠাকুর 
তাহা কৌশলে ক্া্টাইয়া দিতে লাগিলেন। “আপনি বাহার নামে গ্রেফতারী 


১ “কাগজ-রাজো রমারাগী। 


. পরওয়ানা পাঠাইয়াছেন, তরী নামের কোন লোক-এ গ্রামে নাই 1” অমনি তোরাব শী: 
একা হইয়া গেল, নবাষও আক্কেল হারাল, দিল্লীর সমাট মাথায় হাত দি বসিয়া 
'শত্তিল। (ঠাকুর এখানে পুকুর দেখাইকস সমুদ্রকে আতঞ্চিত করিয়াছেন। 
-এবং পাঠকদের ঘাস্ভরা মাথায় কাগজের গোলাপফুল ফোটাইয়া,তন্মধ্ো দাস-রদ্ধির 


- কুবাস ভরিয়া রাজধুক্ধির জুবাসি বলিয়া বিক্ু্ । পতিত বুদ্ধি কবিরা! 
রাজ বুদ্ধির ব্যাখ্যা করিতে গেলে, এইরপর্ি-নিকষ্ট কল্পনাই করিয়া থাকে । 
বনমানুষে কি নগরের ছৰি আঁকিতে পারে ?) 


এইরূপ পরওয়ান! নগরবাসীগিগকে অত্যন্ত ভীত করিয়া তুলিল। সকলকে 
ছাপাইয়া রমারাণীর ক্ষুদ্র হৃদয় শতগুণ অধিক ভষ়বিহ্বল হইয়া পড়িল। তিনি স্বপ্ধে- 
জাগরণে মুসলমানদের ভয়ঙ্কর উৎক্রোশ বিকাশী প্রতিসুঞ্জির্শন করিতে লাগিলেন। 
(নভেল ঠাকুর এখীনে মুসলমানদের রূপ-ব্ণনায় রীতি প্লাভ করিয়া বঙ্সিতেছেন।) 
এখন রমা সেই অসংখ্য মূসলমাঁনদের নস্ত্রেণী প্রভাসিত, বিশাল শাশ্রল বদন-. 
মণ্ডল. াত্রিদিন চক্ষুতে দেখিতে লাগিলেন (ঠাকুর এবং ঠাকুরের স্ঠাস্ আরগু, 
কত ঠাকুর যে এরূপ কথা লিখিতে এবং পড়িতে অনন্দান্ভব করেন, তাহা বঞ্স 
শেষ করিবার নহে। কিন্ত জ্ঞানীর! ইহা পাঠ করিবার সময়ে তীহাদের স্থৃতিমধ্যে 
পুন করিয়া থাকেন তাহা এইবপ৮--এখন রমা একং নগরের সা পুরুষদল, 
নি 874 বদন মণ্ডল যেন চাক্চুষ 
দেখিয়া মুহমুহু মুচ্ছণ যাইতে লাগিলেন। সেই ভাবী-বিপ্রবকালে, কে কিরূপে 
কোথান্স লুকাইিবে, তজ্জন্ত কেহ বা খড়ের পুড়ে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । কে - 
কোন্‌ হাড়িটা মাথায় দিয়া জলে ডুব দিবে, তাহা লইয়া হাঁড়ি কাড়াকাড়ি চলিতে 
লাগিল,কে কোন্‌ জালাটা় বসিবে, তাহার ফিকির চলিতে লাগিতর। যাহান্ত! 
ইন্ুমান নাজিয়া গাছে বসিবে, তাহারা প্যাজ গড়িতে লাগিল । বাহার! তেলকাপি 
 সাধিয় ঠাকুরঘরে বসিবে, তাহারা কালি প্রস্তুতে মন দিল।" অরি.ফে সকল রমণী 
'তাহাদের রূগ এবং যৌবন দেখ্াইয়! সেনাদিগৃকে  হৃদপিঞ্জরাবন্ধ: করিবে, "তাহারা 
মার ন্যায় বেশভুষা গুছাইতে- লাগিল, ইত্যাদি তাই বলি ঠাকুর, আপন 
তুলিতেই .আপনি: সং.সাজেন-_আফসোস্‌! - এমন : তুলি ধরিতে লঙ্জী করিবার 
ুদ্ধিটিও কোন লেখকেরা নূই।-_এদেশে সকলেই নকল-নবীস জঙ্গল শ 
"ুসরামানদের সহিত সন্ধি করিবার-জন্ঠ রামারাণী অবিরত শীতারামকে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন.।  সীতারাম রমাকেই অত্যন্ত ভালবাসিতে) পরস্ত ঘন ঘন 


সীভারান বা কাগজ-রাজা ! ১৭ 
সাক্ষাতের সভিত হাহীকে ঘন ঘন সন্ধির কণা শুনিতে হইত । অনবরত কীদাকাদির, 
প্তাতেধরা, পারেপড়া, মাথাখোঁড়া, ধ্যান ঘান, প্যান প্যান, কখনও মুনল্য ৭ 12 
কখনও ইলশে গুড়,নী, কখনও কাল-বৈশাখী, কখনও কার্ডিকে ঝড় - ধুয়োটা দেই - 
এক-_মমুসলনীনদের পাঁয়ে গিরা কীদিরা পড়।” সীভারামের হাড় জালান 
ইইরী উঠিল। দীনারান ভাবিল,_ুরুদেব ! রদার ভালবাসা ভইতে আমাকে 
উদ্মীর করুন| (মূর্খেবা জ্ঞানীজনকে ঘে ভাবে হতবুদ্ধি বলিয়া ভাবে, এখানে? 
সীভারাদ 'এনং তীহার অন্ুচরবর্গ, রমাকে সেইভাবে হতবৃদ্ধি বলিয়া ভাবিয়াছ্ছেন। 
রমার দুরববীক্ষণ বৃদ্ধিটাই বে, কার্ধ্যকালে সত্যে দীড়াইবে, সে কথা কেহই চিন্ত! 
করিতে হখনও পারে নাই, এখনও পারিতেছে না। ভীরুজাতির বীর সাজা আর 
পিপীলিকার পালক হওরা একই কথা নয় কি?) 
বৃদ্ধিবীর লীহারান রমার সংশবব ছাড়িয়া দিলেন। (একটা 'জলীলোকের মনে 
প্রবোধ দিতে গারিলেন না, ইনি লক্ষ লক্ষ বিপ্রীতবুদ্ধি মানবকে সামলাই'বন।) 
শ্রমার সঠিত আলাপ-পরিচন্ন বন্ধ করির! দিলে, তিনি আরও ভীত হইলেন। ঠিনি 
নমনে মনে, স্বামীর সম্পদ-ধ্ৰংসী-ুদ্ধিকে ধিক্কার দিয়া, কোন বীরবুদ্ধি মনস্্ীর সাহস- 
্রতীন্টি বাক্যরাশির দাসী হইয়া থাকিবার জন্ত লালায়িতা হইলেন। যেমন রাভা, 
হেমনি রা মোটা বুদ্ধি নন্দাই, গোটা বাড়ীর গৃহিণী হইল ।_ সে স্বামীর কার্যা- 
"লাগে দ্িরুক্তিকিরিহ না। (বুদ্ধি থাকিলে তবে করিবে। পতিত জাতির মো 
বুদ্ধির সমাদর করিবার বুদ্ধি কোন স্থলেই দেখিলাম না) 
সীভারামের তিনটি পাখী, একটি তো পিঞ্জারে প্রবেশই করিল না। একটি 
অধভনে খাচা কাটিবীর চেষ্টার আছে। কেবল একটি এখনও সীভারাম বুপী 
বলিতেছে । (পতি-বিরহিণী রমা, বাতায়ন-পার্খে মুখ ঝুলাইয়া বসিয়া, মলিন বর্ন 
চিন্তামগ্রা থাকিতেন। সেই বাতায়নে বসিলে নগরের কেল্লা এবং গঙ্গারামের বিরাম 
মন্দির দৃষ্টিগোচর হয় । গঙ্গারাম তাহার শয়নমন্দিরে বসিয়া রমার রূপরাশি দেখিস্তে 
লাগিলেন । রমার রমিত মূর্তিখানি স্মৃতিপটে আঁকিগ্সা মনে মনে, পুঁজা ক্রি: ত 
লাগিলেন। ক্রমে ছুইজনের মধ্যে আকারইঙ্জিতে কথা চলিতে লাগিল। ক্রনে 
বায় পাথে চুন প্রস্গিপ্ত হইতে গু মন কাড়াকাড়ির খেলা চলিতে লাগিল । দুরে দূরে 
বা, হইবার সব হইল ; কেবল একাসন হইবার কোন উপায় পাইল না। বধার 
ইচ্ছা, এমন রাজাটা নষ্ট হইয়া ঘাইবে। যদি এমন 'কোন বুদ্ধিবীর বাঙ্গালী ইসা 
রক্ষা করিতে পারেন, ছিনি ভীভারই দাসী হইয়া থাকিবেন। 








চি হী এখন জয়ন্তীর জায়া। 


৫ *% শ্রী এখন জয়ন্তীর জায়া। % ৫ 


(নভেল ঠাকুর ভাহার একাদশ পরিচ্ছেদে যাহা লিখিয়াছেন, সে কেবল আহার 
পাঠকগণকে উদ্তরান্ত করিবার ভন্ত। তিনি বলিতেছেন বৈতরণী তীরে যাইয়া 
শ্রীর সঠিত জয়ন্তীর সাক্ষাৎ হইল । আমরা বলি তাহা নহে, শ্রীর সহিত জয়ষ্ভীর 
খহুকাল হইতে পরিচ্ধ ছিল। জয়ন্তীর উপদেশ মতেই শ্রী, চণ্তীদেবী সাজিয়া বৃক্ষশাখায় 
নাচিয়াছিলেন। জয়ন্তী তখন একট! বনে লুকাইরাছিলেন | শ্রী স্তাহার স্বামীর 
নিকট হইতে সরিয়া পড়িয়া একাকিনী সেই বনে প্রবেশ করিরাছিলেন। জয়ন্তী 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া দেশান্তরী হইরাছেন। ( এই জন্তই শ্রী, সীতারামকে বলিয়া- 
ছিলেন__“আমি কাহারও সঙ্গে যাইব না আমি তোমীর সহ যোজন তফাৎ 
থাকিব ।” জয়ন্তী যে কে? নভেল ঠাকুর তাহার পরিচয় দেন. নাই ।--আমরা! 
তাহার পরিচয় দিয়া পাঠককে স্তস্তিত করিব 1) ক 
উড়িষ্া। দেশে বৈতরণী নদীর স্থিতি। এখন যেস্থলে রেলপথ ধঁ নদী পার 
হইরাছে, তাহারই কিছু উত্তরে এ নদীতীরে, জয়স্তীর পার্খে শ্রী বসিয়া আছেন |, 
সন্নাসিনী জয়ন্তী, শ্রীকে বলিলেন,_-শশ্ী ! গৃহত্যাগিনী হওপ কেমন স্কুথ ?” 
পথ পরিশমে শ্রীর সর্বশরীর'ক্লান্ত হইয়াছিল, তিনি -বলিলেন,_-“এইট»পার্ক ত্য 
দেশের কোন একস্থলে কড়ে বাঁধিয়া থাকিলে হয় না?” 
সন্ন্যাসিনী,_“কেন, সীতারামেব রাজপ্রাসাদ কি অপরাধ করিল?” ॥ 
শ্রী_-“তবে কেন, এতদূর আনিলে ?” জয়ন্তী বলিলেন,_“আমি ভাবিষ্গছিলাম, 
তুমিও আমার মত মক্নযা্িনী সাজিবে 1” শ্রী বলিলেন,_“কে বলিল সাজিব না? 
. বদি ইচ্ছা হইয়া থাকে সাজাও, আমি একমাত্র তোমার বশীভূত হইয়া স্বত্যাগিনী 
হইয়াছি সে কথা, আর কতবার বলিয়া বুঝাইব ?” 
ঠাকুর বনিতেছেন_-তখন নিভৃত এক বৃক্ষতলে ব্রা, সেই রূপনী সন্তাসিনী, 
প্ীকে আর এক সন্্যাসিনী সাজাইলেন। ' কেশদামে ভম্ম মাথাইলেন, অঙ্গ গৈরিক 
বসন পরাইলেন। কঠ এবং বাহুতে রুক্ষ ঝা ইন ৯(এই অতিরিক্ত রুদ্রাক্ষমালা ও 
গৈরিক বসন, জয়ন্তী সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন কেন? ) সন্ধাঙ্গে বিভ্ৃতির লেপ, 
করিলেন, পরে রঙ্গের দিকে মন দিয়া শ্রীর কপালে একটি টপ দিয় দিলেন। তখন 
সন্লামিনী বূলিলেন,_“এইবাঁর দেখ আমার গার্খে তুমি এবং তোমার পার্খে আমি, 
,কমন শোভা পাইল” । (পাঠক, এই মনোহর শোভাটা নক করিয়া রাখিবেন 
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ঠাকুরের এই রহস্য আমরা পরে খুলিব।) এইরূপে সাজিম্না তাহারা বৈতরণী নদা 
স্পাঁর হইলেন এবং ষুগলরূপে স্রীক্ষেত্রের পথ উজ্জল করিগ্না চলিলেন। হ 
শখিক সকল এই রূপসীদ্বয়কে দেখিয়া বিশ্মিত হইতে লাগিল । কেই. 
বলিল,__-“কি পরিমাই কিনিয়া মনে যাউছস্তি পারা ?” কেহ বলিল.-"সে মানে 
দাবতা হ্থাব।” কেহ আাসিয়। প্রণাম করিল, কেহ ধনদৌলত বর নাগিল। একজন 
পণ্ডিত (ঠাকুরের তুলা প্তিত হইবেন কি 1) তাহাদিগকে নিষেধ করিরা বলিল,-_ 
“কিছু বলিও না,ইহার! বোধ হয় রুল্সিনী সত্যভামা,সশরীরে স্বামী-দর্শনে যাইতেছে ।” 
কেহ ঘনে করিল,_«ইহীরা! শ্রারাধা এবং চন্দ্রাবলী।” (পাঠক এমন মনে করিবেন, 
ন। যে, উড়ে ম্যাড়াদের আর বুদ্ধি কত1-_-উহীরা জয়ন্তী এবং শ্রীকে দেবী বলিবে 
তায় বিচিত্র কি?” এই উড়ে ম্যাড়াকে জিনিরা' ম্যাড়া, বঙ্গদেশে জন্মার, তাহ। 
আপনি যদি না জানেন তবে পরে দেখিবেন। জযন্ত্রী শ্রীকে লইয়া উড়িষ্যার 
.আধিয়াছে কেন, তাহাও পরে জানিবেন |) 

চতুদ্দন পরিচ্ছেদের শেষে, নভেলঠাকুর আ্ীর পতিভক্তি সনধন্ধ, লিখিয়াছেন্ট-- 
“আমি চন্দন ঘষিরা স্বামীর স্থলে দেওয়ালে মাথাইতাম; ফুলমাল। গাছের ডালে 
ঝুনাুতাম--মুখাস্ত রীধিয়া জলে ভাসাইতাম--শেষে সেই স্বামীকে ফেলিয়। আসিগ্লছি।” 
কথাটার অর্থ এই ধে, একদিন স্বামীর জন্য অত করিরাছিলাম, আর এখন আমার 
ঘাতে এমন এক ভূত চাপিয়াছে যে, আর সেই স্বামীর মুখ দেখিতেওষ্জআমার ইচ্ছা! 
নাই। এরূপ হুইল কেন? জয়ন্তী, তুমি. ওকে কোনন্ুপ মন্তুগ্ধ করিয়াছ কি? 
আমরা বিবেচনা করি*তোমার রী সাঙ্্যাস-বেশটাই ওকে পাগল. করিয়াছে।) 

এইরূপে চারিবমর কাল ভ্রমণ -করিয়া, নান। দেশে নানা প্রকার শিক্ষালাভ: 
করিয়া, একদিন জয়ন্ত শ্রীকে বলিলেন, এইবার চল, তোমাকে তামার 
স্বামীর নিকট রাখিয়া আঁমি।- একবারও স্বানী দর্শন করিতে তোমার মন চান না -. 
কি? এখন তো তুমি বেশ কার্ধযপটু হই়াছ ॥ আর ভো তুমি কথায় কথায় হাসিয়ু! 
ফেপনা ? চল, আমিও তোমার সঙ্গে থাকিব। সেখানে তোমার ভাই কি হখ- 
ভুঃখে আছেন, একবার দেখা কর! উচিত নহে কি ?) 

শ্রী বলিলেন-“আমার, সেখানে বাইতে ইচ্ছা করে না।_কেন, তুমি কি 
*আমার ভার বহন করিতে অপারগ হইয়াছ ? ভুমি কি জাননা একদাত্র ভোমার 
প্রেমে নজির, আমি স্বেচ্ছার স্বামী ভাগ কৰিরাভ। এ সান্সানবেশ ছাড়াইবে 
খাদ হবে পরাষ্ঈলে কেন ? এই বলি হ্। অবোপসন হইলেন । 
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জন্ত শ্রীকে পলকে পলকে চুম্বন করিয়া, তাহার প্রতি ভীহার অপার প্রেম 
. প্লিথাইভেন। এবারেও তিনি তাহাকে চুম্বন করিয়া বলিলেন, 1: আঘি প্র 
_ এপ্রঘায় ক ভালবাসি, ভাহীর পরিচয় আরও কি.দিতে -হইবে? সন্্যাসিনীর জন্ত 
'এদশও যেমন, সে দেশও তেমনি ।_-সেখানে গেলে ভালই হইবে ।” 
শ্রী তাহার স্বামীর রাজপ্রাসাদে যাইতে স্বীকৃত হইয়া বালিলেন,__“আধ্দীকে 
+ হথায় রাখিয়া আসিবে না তো ?” জয়ন্ত্রী। ণ্যদি তোমার স্বামীও তোমাকে এই 
ঘোগিনী হইতে পৃথক করিতে না পারে, তবে লইয়া আসিব 1৮ 
শী। “আঘি স্বামীকে ভক্তি করিতে শিখি নাই, তাহাকে ভক্তি করিব না। তুমি 
আনা ধৈপাগিণী ঘাজাইয়াছ । আমি তোমাকে ভক্তি করিরাছি, ভোমাকেই' 
করিব, হবে যাহাতে আগার দাদার ভাল হয় তাহ! করিবে কি?” ণ 
জস্থী--“স্বামী পাইলে, সান্ন্যাস বেশ আপনিই. অঙ্গ হইতে খসিয়া পড়িবে ।” .. 
শী ভাসিরা বলিলেন,__“বুঝিয়াছি তুমি আমাকে পরীক্গা করিতে চাওড।_বেশ , 
চল-__দেখি পরীক্ষায় উত্ভীর্ণা হইতে পারি (কিনা ।” ঠ ই 
জয়স্থা, আবার শরীর অধর যুগলে চুম্বন করিরা বলিলেন, এ), ] তুমি আজ চারি 
বৎসর আমার সঙ্গে বনে বনে, কান্থারে .কাস্থারে, পর্বতে পর্বতে ভ্রদণ য়া 
'আমার প্রতি কি অপরূপ ভক্তি দেখাইয়া তাহা: আমি জ্ন-ঘে মহা উদ্দোস্তে 
আমি তোমাঁকে এবং নিজেকে এইরূপে ক্লান্ত করিয়াছি& সেই উদ্দে সধিনের-জন্যাই ; 
তোঙাকে সেখানে যাইতে বলিতেছি। সে সকল কথা পথে তোমাকে বুঝাইয়. 
ব; আমি 2 মার দাদার জন্তই বাইহেছি। এক্ষণে তুমি, যাইতে গ্রস্ত ত কিনা? 
[লেন,--"আমাকে দেখানে লইজ্কা যাইবে সেইখানেই বাইব 1” ত 
পে স্থিরীকৃতা হইরা তীহারা মহম্দপুর গমনে, বহির্গ তা হইলেন। প্ 
চারিদিক ইইতে পথিক দল তাহাদিগকে প্রণাম করিতে লাগিল । তীহারা বিনা ভরণী 
একটি পুণ্পের উপর আরোহণ করিয়। বৈতরণী নদী পার হইলেন। তাহা দেখিয়া 
দিশকবুল অবাক হইল। বাইধার কালে 'বিনা, তর্ণী পার হইতে পারেনু নাই । 
আস্থার কালে বিনা তরণী পার হইতে দেখিয়া, মনে হর ভাভাদের বোগাভ্যাস পূর্ণ 
হহরাছে» গাশও পাইরাছেন। 
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রামের অসং মাথার, এক অসৎ বুদ্ধির উদয় হইল। তিনি তোরাব এবং নবাবের 
_অজ্ঞাতে, একাকী দিল্লী হইতে শাহী সনদ হাসিল করিবার কল্পনা মাথায় আঁটি 
এবং ধরূপে রাজা হইতে না পারিলে, তাহার বিপুল বদ্লারাসাঞ্জিত রাজ্য বে, কিছুতেই 
তোরাবের হাত: হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন না এবং বহুমূলা সামগ্রী সকল 
মুনলদানদের ভোগে আসিরা পড়িবে, তাহা স্থিরনিশ্চয়। - এইরূপ ভাবিয়া-চিত্তিঘা, 
একদিন তিনি বিস্তর উপঢৌকন লইয়! দিল্লী যাত্রা করিলেন। যাইবার সময় 
নন্দাকে প্রাসাদ-গৃহিণী একং রমণী-কুল-তিলক করিয়া গেলেন। গঙ্গারামের হাতে ূ 
নৈশ্য-সামস্ দিয়া নগরপান করিলেন। চন্্রূড় ঠাকুর কাগজ-রাজোর কর আদায় 
করিবেন এবং প্রজাপালন কার্ষ্য নিযুক্ত থাকিবেন। মুন্ময় গোলাগুলি প্রস্তত 
করিবেন এব; সমর পড়িলে দ্ধ করিতেও যাইবেন। কর্মচারী সকলকে এইরূপ - 
উপদেশ পিরা, এবং মাবধান সততার সভিত কাধ্য করিতে বলিয়া, তিনি সশরীরে 
দিল্লী যাত্রা করিলেন | রমা রা নিজ. বুদ্ধি চালাইবার-পথ পাইলেন" 4 
“সাতারাম চলিয়া যাইবার পর, একদা এক নিশার গভীরে মুরলা নামী এক 
'আাসাদ-দানী, গঙ্গারামকে পথে ধরিয়া বলিল,_“আপনাকে ছোটরাণী স্মরণ 
কাঁরগহেন_ নুন 1” গঙ্গারাম হ্্ষাতঙ্কে বিচলিতচিত্ত হইয়া, ভয়োৎফুল্ল প্রভাবে 
উত্তর করিলেন, [খুন নিশার নির্জনে ডাক কেন?” 
ঠাকুর বলিতেছেন, তখন মুব্রলা উত্তর করিল,__“আপনি আসিতে সাহম না 
করেন আসবেন না, কিন্ত যদি এই দাহস না থাকে, তবে মুসলমানদের হাত হইতে 
রাস্য-ক্ষা করিবেন কি প্রকারে ?)( এখানেই স্পষ্ট গ্রমাণ পার বে, বা একজন 
সাহনা এবং বুদ্ধবীর পুরুষের অনুসন্ধানে আছে । তাই মুরলাকে বলিস দিয় ছিল, 
গঙ্গাবানকে বদি ভীরু ঝলির দেখ-তবে আনিও না। গরঙ্গারাম ভাখিল, লংপট-লীলার 
সাহস হাই কি হিন্দুরাজ্যের জন্য বীরত্বের পরিচায়ক ?) পরস্ধ গঙ্গারানকে মুর্লার 
তে হহল। মুনা অগ্রে অগ্রে টনিল এবং রাজ-ভবনের খিড়কীদ্ধারে 
আমিণ। দরে এক মুদপধান দ্বারবান দণ্ডারমান। মুরল! বলিল,--দকেমন পাড়ে 
ঠাকুর, দ্ধ খোলা রাখিরাছ তো ?” 
"নন, _ “হি রাখিয়েছে-(গঙ্গারানকে দেখাইর। ) এ কোন ?৮ 
 অুরলা। “এ আমার ভাই ১* পাড়ে। “রদ যাতে পারবেনা.» 
মুন ওজন গক্ন করিয়া বলিল,-“হঃ কার ভকুম,চাই !__-আমার হুকুম, 
ছাড়! খা দেক্সে দাঁড় মুড়িয়ে দেব জানিস. না ( (ইনি পাড়ে না ইরা, 

















২২ ৯রমারাণীর সিক্ষি দান । 


এই মুসলমান দ্বারবানের দাড়ীর উপর রাগ ঝাড়িযা, ঠাকুর এবং ঠাকুরের মত 
-$&ুকুরেরা বড়ই আনন্দাঙ্গভব করেন। কিন্ত মুরলার কথায় প্রমাণ পায় যে দ্বারব/নট 
* তাহার অনতগৃহীত। কি সুবাদে যে, কর এর দাড়ীর উপর ঠাট্টা করিলেন গ্রাহাই 
স্থলে চিন্তার বিষয়। ইহাঁ কি অসভ্য সুলভ ঠাট্রা নহে?) 


টা 

-.. এই সু্লমান গ্রহ্রীটি মুরলার উপপতি, কাজেই সে আর কিছুই বলিতে পারিল ূ 
না। খুলা গঙ্গারামকে লইরা নির্কিল্ে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। (কিগো? 
এই হিন্দুরাজ্যের পুরোদাসী হইতে বিবিরা পর্ান্ত কি, একই ছাচায় গড়। সামগ্রী ? 
শা” বাজবুদ্ধর অভাবে শিব গড়িতে বানর হইল। ভাই বুঝি, আমরাও আসাদের 
এই স্বদেশীতে কেবল বানরই গড়িতেছি। ইহা কি সীতাবাগের প্রাসাদ অথবা 
বিরাট বেগ্রঞকলর ? এইরূপ ছূর্ণননঘর কল্পনান্র মাথা তাজা করিরাই আমরা পকল 
কার্্যেই বিফলকাম হইতেছি কিনা?) পু 


ুরলাগঙ্গারামকে এক নীরব কক্ষের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া দি! বলিল,-ইার: 
ভিহরে প্রবেশ করুন, আমি নিকটেই রিলাম_-ভিতরৈ বাইব না। (এ কেমন 
রা তূকথা? এমন কথাও কি ঠাকুরদের গারে বাজে না? এ বে দেখি বেসীরঘরের" ' 
্ ৫ তং করা ছাব! এইরূপ নভেল পড়া নারীরাও তো এই সংদিতেছে। ঈতাই ভাবি 
ঠাকুরের কল্পনা মতে যদি হিন্দুরাই এ দেশের রাজা হন্ট তধে দেঁশে গু রাডঞ্ 
*৮১ প্রাসাদে কি এই লীলা আবিভূতি হইবে ?-_মাথাটিতে রাজবুদ্ধি থই থই করিতেছে ।) 
কক্ষে প্রবেশ ক্রিয়া গঙ্গারাম দেখিল, মহামুলা দ্রব্যাদিতে সুসজ্জিত হইরা: * 
রজত পালক্কে বসিয়া এক ভ্রীলোক। উজ্জল দীপাবলীর ্লিগ্ধরশ্মি তাহার মুখের 
উপর পড়িয়াছে, সে অধোবদনে চিন্তা করিতেছে । তথার আর কেহ নাই। 
(অর্থাৎ রমা তাহার শিশুছেলেটিকেও সেথানে রাখে নাই। গঙী্জামকে দেখিয়া 
* রমা অবগ্ুষ্ঠন দিল না কেন? সে গৃহে প্রবেণ করিতেই রদার চাদ মুখখানি 
“দেখিতে পাহল।-_-আমরা বে, রমাকে বাতায়নে বসিয়া প্রেন করিতে দেখিয়াছি, তাহা 
সত্য কিনা? প্রথম সাক্ষাতে এমন নিলজ্ ভাব কোন রমণী দেখাইতে পারে কি? 
গঙ্গারাম মাকে কক্ষান্তরে বসাইল না ফেন?, দুরণাকে নিকটে রাংখতে ফি 
দোষ হইল? মুর্ণাংক বাহিরর-পরহরার বসাহল কেন্ব? আবার কি করিয়া, ছবি 
আকিলে, তাবে তোমার বিশ্বাস হইবে বে, রমা রাক্ষসী? এরপ গ্রন্থ পুড়িগে এ 
জাতির বড় ঘরের ব্যাপার . বুঝিতে কাহারও বাকি থাকবে কি? এ কথ মদ 


সীতারাম বা কাগজ-রাজ্য। হত? 
পতিত জাতির জ্ঞানগম্য হইবে তবে ভাহারা পতিত হইবে কিসে! নগরবাসীর 
ননফল খায় না বলিরা,.বনবাসীরা। তাহা ত্যাগ করে কি?) 2, 
রঙ্জা প্রণাম করিয়া গঙ্গারামকে “দাদা” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। €লেই 
নীরব-নিশীথে, গল্সারামকে নির্জন কক্ষমধ্যে লইয়া, কক্গদ্বার অবরুদ্ধ করিয়া নভেল ' 
ঠাকুর, সেই ছুইজনের মধ্যে যে সকল কথার আলোচনা করহিয়া, পাঠকগণকে " 
উদ্ত্ান্ত করিয়াছেন; উহা দিনমানের আলোচ্য কথা নহে কি ?-_ ঠাকুর এতদ্বারা 
তাহার পাঠকগণকে শিক্ষণ দিতেছেন বে-“তোমার ষদ্দি ছুই তিন পত্থী থাকে, 
৪ভাহারা বদি রমা ও শরীর মত কোন কার্ধ্য করে. তাহাতে তুমি তাহাদের অসী মনে 
করিও না আর পাঠিকাগণকে শিক্ষা দিতেছেন।__“কানন-মধো পুষ্পশেষ্ঠ দেই, 
বে বহু ভ্রমর বিবৃতা থাকে । অতএব তোমরা আদরণীয়া তখন, যখন দেখিৰ 
পঞ্চজন তোমাদের দ্বারদেশে আসিয়া শিরঘর্ষণ করিতেছে ।) 
(এক পতি বিরহিনী রমণী, তাহার শিশুপুত্রকে অন্তত্র রাখিয়া. বাড়ীর 'মুকলের 
জ্ঞাতে, ছুষ্টা মুরলা। বাদীর মাতে, দ্বারবানকে প্রেমঘুস দিলা, এক চির অবিবাহিত: 
 ষগ্ডা পুরুষকে নিশার-গভীরে শয়ন-মনদিরে লইয়া ছারাবরুদ্ধ করিয়। কি করিল, তাহা 
থে ধা বুঝিতে পারে না, মেই পতিতবুদ্ধি মানব। সেই নভেল ঠাকুরের বচন 
প্রবাহে কুটাভাসা হইয়া ভাসিয়। যায়। তাহারাই নিজেদের নিন্দা নিজেরা করে। 
এআগিলও- ঠাকুরের গ্ন্থগুলি পার্জারিতে পরিপূর্ণ। ঠাকুর একস্থলে বলিয়াছেন 
গঙ্কারাম চিত্র অবিবাহিত, অন্তস্থলে বলিয়াছেন সে বিবাহিত। তীহাঁর নভেলে 
এরূপ কথা রাশি রাশি- দেখিতে পাওয়! যায়। তথাপি তিনি-স্মুকল্পী-কবি এবং 
সাহিতা সম্রাট, ইহা কি সাধারণ আক্ষেপের বিষয়! বঙ্গীয় সাহিত্য ভাগ্ডারের 
মভাম্লা মাণিকের জ্যোতি কি চমৎকার!) 
রা গণ্গারামকে অনেক ব্ধপে বুঝাইয়া শেষে বলিলেন,১-"এই আমার গহনা 
পাতি আছে সব নাও, আর আমার টাকাকড়ি যা আছে সব নাও। তৃমি কাহাকে _ " 
কিছু লা.বলিয়া, বূদলমানের কাছে যাও. বল গিয়া যে, আমরা রাজ্য ছাড়িয়া দিতেছি, 
নগর মৌবাদের ছাড়ির। দিতেছি, তোমরা কাহাকেও প্রাণে মারিবে না, কেবল এই 
কথার ত্বীকার কর। যদি তাহারা ব্রাজি হর তবে, নগর তোমার হাতে, তুমি 
তার গোপনে কেল্লায় দখল দাও, সকলে বাঁচিয়া, যাইবে । রমা গঙ্গারামের নঃ 
সহিত পিত্রালয়ে যাইবার ভাতে পলারন করিতেও চাহিয়াছিলেন। যাহা হউক... 
বৃদ্ধিগতি রুমার উদ্দেম্ত এই ছিল।-- হিন্দুরাজ্য রক্ষা করিতে, ও প্রজাপুঞ্পের. 


২৪ ব্রমারাণীর সিরি দাঁন। 
$ 


প্রাণ বাচাইতে যদ্দি "আমাকে ষীতারাদের সেবা'ত্যাগ করিয়া গঙ্গারামের সেবা করিতে 
নর, তাহাতে যে পরিমাণ গাপ করিব ১ এই লক্ষ লক্ষ নর-নারীর সত্ব সহ প্রাণ রক্ষণ 
করিতে প্রারিদে তাহার, লক্ষাবিক পুণ্যার্জন করিতে পারিব সন্দেহ নাই । *রমার 
চিন্তাটার ভাল-দন্দের বিচার পাঠক করিয়া লইবেন। . নভেল ঠাকুর, রলনানদ 

পরাজয় এবং হিন্দুদের জয় দেখাইবার জন্য, একটা কাললনিক যু করিবার দীনসে 
রমাকে এই বেস্তার বেশ পরাইয়াছেন।. কিন্তু কর্পনাটি যেন ডাফ্িনীর চক্ষে 
চাহিয়া ঠাকুরের কুৎসিত বৃদ্ধির প্রমাণ করিতে বসিয়াছে। এই সকল গ্রশ্থ 
সমাজের এবং দেশের বে কতদূর অনিষ্ট সাধন করিতেছে--তাহা প্রত্যেক বাক্নালীকে 
ভাবিয়! দেখা উচিত নহে কি? ইহা কি সংবাদপত্র সকলের কর্তব্য কার্য নহে। 
তাহারা কি দেশবাসীর মস্তিফদোষের দিকে চাহিয়া দেখিবেন না?) [ও 

“গঙ্গারাম রমায়, অনেকবার: পররূপ নিশীথ-সাক্ষাৎ হইল। সীতারানের গৃহে 

প্রত্যাবর্তনের কিছুদিন বাঁকি থাকিতে রমা শী সাক্ষাৎ বন্ধ করিয়া দিলেন। গঙ্গারাম 
রমাকে দেখিবার জন্য চঞ্চল হইয়া মুরলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি আর" 
খবর নাও না. কেন?” মুর্ুলা বলিল-_“ছোটরাণীর রোগ কাটিয়াছে।» গঙ্গারাম 
জিজ্ঞানা করিলেন,_-“কি রোগ ?” মুরলা বণিল,_“তুমি আর জান না৷ বাষি্কের* 
ব্যামৌ।” (পাঠক কথাটা তলাইয়া বুঝিবেন। অর্থাৎ তুমি সে রোগ্নের চিকিৎসক, 
তোমার চিকিৎসায় সে আরোগ্য হইল, আর তুমি:জান লা.? 

: প্গঙ্গারাম রমার জন্য পাগল হইয়া পড়িলেন, রমার জন্য তিনি পূর্থিবীর. সফল 
পাপই করিতে প্রস্তুত হইলেন।” (যে সীতারাম এই দুরাত্মা গঙ্গারামকে ভীবস্ত- 
গোর হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই ছররাস্্া এখন সেই সীভাবাসেঞ্ঠর্বনা্ 

করিতে সর্ববতৌভাবে প্রস্তত হইয়াছে । পাঠক কল্পনা করুন দেখি-এই নরাধমকে 
কাঁজিমাহে কি সামান্ত অপরাধের জন্য জীবস্তে গোর দিবার আদেশ করিয়াছিলেন? 
বার হাজার স্বর্মুদ্রাতেও ইহার প্রাণ রক্ষা করিতে চাহেন নাই কেন ?--এরার' 
বুঝিলেন .কি? এবার বুঝিলেন কি, মুসলমানদের দুরবীক্ষণশক্তি কির্প-তীক্ষ। 
তাহারা মুখ দেখিয়া লোকের মনের কথ! বলিতে পারেন কি না?) . এ 
€ নভেল ঠাকুর এখানে গঙ্গারামকে দিয়া, বাঙ্গালীরা যে.কিরূপ তন্ন, তাহাই 
দেখাইয়াছেন!) যাহা হউক, রমার কথা শিরোধার্্য করিমু, অনেক কৌধ্রলৈ 
গঙ্গারাম, ফৌজদার তোরাব খাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন: . এবং একে একে, 
মনের সকল কথা খুলিয়া বলিয়া, পরির্শেষে অন্থুরোধচ্ছলেবলিলেন,--্জীগনি: 
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* সৈন্ত-সামস্ত লইয়া, মহান্মদপুরের হুগগ্বারে গি্া উপস্থিত হইলেই আমি | অবিলম্বে 

ছার খুলিয়া দিব”: ভোরাব খাঁ গঙ্গারামের কথায় আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাস, 
করিলেন। পতুমি আমাদের মঙ্গলাকীজ্ফী বটে ।__কে্ধন পুরস্কারের লোভেই এ কাজ , 
করিতেছ সন্দেহ রাই। কি পুরস্কার. তোমার বাঞ্চিত ?” (ঠাকুর এখানে জলস্ত , 
চিত্রে দেখাইতেছেন যে, হিনুরা এমন যাাত্মক রাজন্োহী-ে, অন্ত পরের কথা 
দুরে থাক, নিজ রাজ্যেরও বিদ্রোহী সাজিতে লজ্জিত নহে। ). 

(এই গঙ্গারাম. গোর হইতে পলায়ন করিয়াছিল, হাতে তোরাধ, খাকে 
যৎপরোনাস্তি লজ্জিত ও অপমানিত হইতে হইয়াছিল। যে হেতু তোরাব খা ইহাঁকে 
উত্তমরূপেই চেনেন। তথাপি তোরাব খা৷ (কেবল, ঠাকুরের সমাটা কল্পনার অপমান 
করিতে না পারিয়া এবং গ্গারামকে তৎক্ষণাৎ রজ্জবন্ধনুনা করিয়া,তাহার কথাগুলি 
বিশ্বাস করিয়া লইলেন। ) ধন্য ঠাকুর ! আপনার বীর কল্পনাকে ধন্ত ! অপনার মত 
স্কল্পী আর কিছুদিন বাঁচিবে বাঙ্গাণীর অস্থি পর্যন্ত লোগ পাইত।) | 
*. গঙ্গারাম অর্ধেক রাজ্য এবং শ্রীমতী রমাকে পুরস্কারে চাছিলেন। তোরাৰ 
তাহাই তাহাকে দিতে স্বীকৃত হইলেন। গঙ্গারাম আনন্দ-বিগলিত-চিন্তে তোরাবের 

নিকট ইইতে বিদায় লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

তোরাবুহ্থীদৈশ্-সমন্ত প্রস্তত করিতে লাগিলেন। তু সেনাদলের মধ্যে 
ছিদু ঠৌনাই অধিকী। এ যুদ্ধে মুসলমান সেলারই দরকার । : পরস্ত তাহাকে হিন্দু 
(সেখা লইয়াইসকীর্ধা করিতে হইল | (হিনুমেনা না হইলে রাজদ্রোহী হইবে 'কেন।) 


৭+% দেবীদের নগর ভ্রম ভ্রমণ । ৯৭ 


মভেল ঠাকুর বলিতেছেন, জয়ন্তী এবং & আসি তোপ-গোলা লইয়া মোমেন- 
সৈন্পূর্ণ নৌকাসমূহ লক্ষ্য করিয়া, কামান ' দাগিতে থাকে; তাহাতে ফৌজদারী . 
নৌকাম্মকল জলমগ্র হয়া যায়, আর মৃন্ময় কতক সেন! আক্রমণ করিয়া, তাহাদের 
পরাভূত করেন | “পরাজিত মুসলমানেরা, উপায়াস্তর না পাইয়া! পলায়ন করে। 
(এখানে ঠাকুর আর্শলাকে জলে চিৎ করিয়া ফেলিয়া হিন্দুর মানওয়ার ই ০6 ৩1. 
বলিক্স দেখাইয়াছেন | কিন্তু সেই রুললীবাহুতে এইরূপ সাহস ও শক্তি ফলান . 
সম্ভবপর হইয়াছ্ছে কিনা তাহা কে বিবেচনা করিবে ? এরূপ কথা যে বঙ্গের কোন: 
শীজাখোরেও তীজিতে, পারে না ।-যদি দেবী, তবে যুদ্ধ কেন? আর যদি দেবী 


হ্৬ দেবীদের নগর ভ্রমণ। 


না হয়, তবে বল যে, লীতাব্বামের সেনারা রমণী-অধম ভীরু ছিল? আরও এইবূপ 
কুয়া লইবেন যে, কখনও যদি স্বর্গ হইতে দেবতা-দেবীরা সশরীরে ভূতলে. নামিয়া 
হর জন্থ যুদ্ধে প্রবত্ত হন, তরেই তো ইহলোকে হিন্দুরা সংস্থাপিত হইবে। মচেৎ 
সে আশা! করা বিড়ম্বনা মাত্র ।_-আমরা ঠাকুরের করনা পরিত্যাগ করিলাম। 
. ওর়প কল্পনার উপর লেখনী ফিরাইতেও লঙ্জা করে ।_বাশপাভা যেমন দৌভাঁগা- 
বাতাসে পড়িলে আকাশ দর্শন করে, ঠাকুরও তেমনি সৌভাগ্য বাতাসে পড়িয়া; 
এরূপ উচ্চাসন প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমরা মুক্তকঠে বলি এমন গ্রন্থ অপেক্ষা 
বটতলার গ্রস্থগুলি এবং আমাদের সোনাভাণ জৈগুনাদি পুথি সক'ল সহজ্র গুণে 
৮ স্ুবিজ্ঞ মনন্বীম গুলী-মধ্ো উহার গ্রন্থের আদর আছে কি?) 
জয়স্তী, স্ত্রীকে সঙ্গে লইঞ্প, বিবিধ ছদ্মবেশে, মহাম্মদপুর, ভূষণ! এবং নিকট- 
বর্তী-্থান সকল দিবারজনী পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে রা 
খারের অন্তংপুরেও যাইতেন। এইরূপ করিয়া তীহারা তোরাবের সৈশ্ঠ সামস্তে 
সংখ্যা ও শুক্তি নির্ণয় করিলেন। (তোরাব.খ! এই আঁকাশ ছুহিতাৰৎ লে 
: ছ্প্ককলায় সেবা করিতেন না কি?) মহাম্মদপুরের পার্শ্ব দিয়া যে মধুমতী নদী 
প্রবাহিত হইতেছে, একরার্তি' সেই নীরব নদীর কোঁথার কতটা জল, স্তুটু 
দেবীদ্ধয় তাহার অবগতি লাভ'করিলেন। ননীর মধ্যভাগে এক চর আছে জু্ারে 
তাহা ভুবিরা যায়। খন ভাহাল উপর কত জল হয় তাও পিন প্কৰিঙেন।, 
মহম্মদ পুরের বীর সকল, রণভয়ে কিরূপে কীপিতেছে,.. কিরূপে ভাবি. ভাখিতে 
ৃঙ্ছ্ণগত হইতেছে, দেবীরা তাহাও জানিয়। লইতে বাকী রাঁখিলেন না। 
ভিতরে ভিতরে সমু কথা অবগত হইয়া, একদা নিশার গভীরে বিজলী উজ্জল 
ব্রিশুলধারিণীদর, নগরমধ্যে প্রৰিষ্টা: হইলেন। নিদ্রিত নগরের, চতুর্দিক. পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে দেখিলেন, গঙ্গারামের ভবন হইতে মুরলা নির্গত হইল । অমনি 
মই দেবদৃশ্তরূপরাশিসহ, শিখাপ্রসবী অঙ্গার লোচনা, জলন্ত ত্রিশূলপাঁণি উৈরবীমূর্থি” 
দয়, মুরলার সম্মুখে আসিয়। দীড়াইলেন। পাপে পরিলিপ্ত দুর্বল কলেবরা সরলা! 
সেই রক্তিমরূপ-প্রলেপিত৷ দেবীদ়কে দর্শন করিয়া, তাহার আত্ম! নদীর যাবতীয় রস 
বিশু প্রায় হইয়৷ পড়িল। ছুদন্য উত্রাসে তাহার বদন কাস্তি বিবর্ণিত হী গেল। 
কিং-কর্তবয-বিষুঢা হইয়া, সেই শুক্রতারাপ্রভ সমুজ্জলা ব্রিশুলধারিনীদয়ের পদমূভা, 
ধরাশরীর। শখ, আস্থাপূর্ণ প্রাণে প্রণাম করিল। তদন্তে ক্বতাঁধলিপুটে, সম্মথে 
দ্বাড়াইয়া অচল প্রতিমাবৎ কাঁপিতে লাগিল। 


সীতারাম বা কীগজ-রাজ্য) -২৭ 


৮* জলন্ত নয়না অয়্তী, গম্ভীর সেঘনাদী শবে উত্তাসবিভাষী-নেত্রপাতে জিজ্ঞাসা 
 ক্করিলেন,তুই কে?” মুলা কাতর বচনে উত্তর করিল৮_"না! আমি ছোদি, 
রাণীর দাসী, আমার নাম মুরলা 1” ৃ 
জরস্তী আবার সেই শার্দিলদস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এতরাত্রে তুই ন 
পালের আবাদে কি করি আিয়াছিলি ?” নুরুল! কম্পিত স্বরে উত্তর করিল, 
. পছোটরাণী- আমাকে পাঠাইয়া ছিলেন ।” ও 
সম্মুথেই এক বিরাট দেবমন্দির ছিল। জস্স্তী সুরলাকে সেই পবিত্র মন্দিরে 
লইয়া গিয়া, শপথ করাইরা জিজ্ঞাসা করায়, মুরণা নমুদার গুপ্ত কথাগুলি দেবীদয়ের 
সম্মুখে ব্যক্ত করিরা দিল। পূরিশেবে পদপঞ্কজ চুম্বন করিরা সরোদনে স্বীর- দোষের 
" মার্জনা চাহিল। “না আমরা আপনার দ্নেহমায়ার সন্তান, পাপার্জন-জন্ত . জগতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি। যখন আপনীকে বিনা আমাদের উপায়াস্তর নাই, তখন 
দরা করিয়। আমাকে, ছোট বাণীকে এবং গঙ্গাত্রামকে স্বী় অপরিসীম গুণে রক্ষা, 
করুন। (গঙ্গারামের উপর এক” দয়া কেন?) আপুনি না. করিলে; আমা”, 
অভাজনদের লজ্জ। আর কে নিবারণ করিবে ?” 
সতী সেইরূপ ত্রানপ্রদর্শা স্বরে বলিলেন,__“তুই নিত নি নিশার গভীরে এই 
দেবমান্দরে আসিদা রা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবি! এবং বাহা ষাহা জিজ্ঞাসা করিব 
খিখাবথী বলিবি। পা ঘি ন! করিস্‌-স্বে তৌর ভয়ানক অম্ল ঘটবে।” মুলা 
সেই সাক্ষাৎদৈবাৰয়ের সকল কথার প্রতিষ্রতা হইলে, দেবীরা! তাহাকে অব্যাহতি 
খাঁন করিলেন। (দেবী দেখিলে পতিভজাতি, কিভাবে কতদূর উদ্ত্াসহয়, 'আাসল : 
নকলে প্রভেদ ন! বুঝিয়া, কিরূপে প্রগাঢ় তক্তি দেখার, ঠাকুর এখানে তাহারই 
এক জলন্ত ছবি দেখাইয়াছেন । আমরাও দেখিতেছি, এজাত্তি-মন্দকেই ' ভাল: এবং 
তালকে মন্দ বলিতে অভ্যন্ত। ইহারা বে ধে সংবাদপত্রের প্রশংদা করি্টাছে সেই 
প্েই পাত্রের ( যেমন ফুগাস্তর, নবধুগ্র, সোনার ভারত, ধূমকেতু: ইভা) লেখক- 
দিগেরল্ছাতে দড়ি পড়িয়াছে। যাহাকে মন্দ বলিম্বাছে ( যেমন মেঘনাথরধ কাব্য 
তাহা শেষ ভাল দীড়াইরাছে। এন্সাতির মাথাই অপরূপ 1) পু 
সূরা মুখর প্রশংসা লইয়া যেখানে সেখানে গিক্া দেবীঘয়ের যশোগান করিতে 
লা্গিল। অন্তঃপুরে গ্রাবেশ করিয়া, নগরলক্ীদের অক্ষয় কীর্তিরাশির বর্ণ করি 
পুরবাদিনীদের স্তম্ভিত! ও বিশ্বপ্নাপন্না-করিয়া তুলিল। (দেবীরা ঘেমন করিয়া শৃ্ভরধে 
আসিয়া পরাধামে অবপরীরণ হইলেন, যেমন করিয়া সেই ধ আবার আকাশ, আজো? 








২৮, দেবীদের-নগর ভ্রমণ । 


নি ধশে। শে রবে উড়িয়া. গেল? যেমন করিয়! সহসা মাটি ফাটিয়া মহাদেব 
গর্ত হইয়া মুরলার হাত ধরিয়া, সেই গুপ্ত কথাগুলি কর্ণগত করাইলেন” 
যেমন করিস আবার নয়নের পলকে সকলেই একত্র অদৃ্ঠহ গৈলেন ১ ইত্যাদি ) 
পুন্রবাদিনীরা। মনে করিলেন; তাহাদিগকে এই মহা বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার 
জন্যই,  স্যুং নগরলক্্ী সশরীচর দেখা দিয়াছেন । - (ধন্য ঠাকুর! বাঙ্গালী যে কিরূপ 
উদৃ্রান্ত জাতি, কিক্পপ সরল বিশ্বামী, এবং কিবধপ অধংধ্বীমী, আপনি তাহার জলস্ত 
চিত্র আফিয়া দেখাইক্সাছন। বলি ঠাকুর! আপনি হিন্দুদের দেবতা-দেবী, এবং 
দেবভক্ত মহা পুণ্যবান্‌ নর-নারীদদের দেখিলে রূপে টিট.কার ছাড়িতে থাকেন কেন? 
সত্য সত্যই কি হিলুর] লম্পট- লম্পটা না দেখিলে,. দেবতী-দেবী বলিয়া ভক্তি করেন 
,না? আপনার গ্রস্থর. প্রাত ছত্র তা তাহা-বাকু কুরিলেও আমাদের বিশ্বাস হয় না 
কেন? ঠাকুর, আপনি নিজে যেমন হিংসুক, পাঠকদিগকে সেইরূপ হিংস্ুক, রুরিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া, আপনি এ ছুষ্ষলী হিংস্থক সকলের সম্রাট উহাদের মাথায় 'ঘে 
সকল দু্ন্ধ গোবর ভরিয়া দিয়াছেন, যেদিন উহারা সে .গোবরে : দর্শন পাইবে? 
সেইদিন. আপনিও সিংহাসন্্যত হইবেন তাহা-স্থির নিশ্চয়) এ 
“দেবীদ়্ মুরলাকে ছাড়িয়া দিয়া, নগর পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন এপ 
কয়েকজন নগররক্ষী-নগরবাসীদের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাহারা সকলেই 
.দেবীদ্ধ়কে নগরলঙ্ী মনে করিয়া ধরাশারী হইয়া প্রণাম করিকলন দশ (পিক, 
- সেই উড়েরা যদি ম্যাড়া হয়, তবে এর! কি হইবে? অনুমান করিতে পূনরেন কি 2) ্ 
এই নিশ্রীথ রঙ্জনীতে চন্দ্রুড় ঠাকুরও নগর দর্শনে নিগত হইয়াছির্জোন,। . তিনিও 
এই দেবীদ়কে দেখিতে পাইলেন । দেখিবার সঙ্গে সঙ্গেই তীহারও ভ্রান্তিমনি অস্ত; 
করণ) ভক্তিরসে পরিপ্লত হইয়া গেল।* তিনি দেবীদের পুষ্প গ্রত- -পাদপৃস্মে প্রণাম 
০৪ দম? আমি অনুমান করি আপনারাই; এই 
নিশ্মী।_ এক্ষণে আপনার সন্তানেরা বড়ই বিপদা ্গ হইয়াছে ). এ সময়ে | আনি 
কোল না দিলে এ সন্তানের! যাইবে কোথা? (নউ্রাসীরা যে কিরূপ ভীত 
হইয়াছিল, এই দেবীকে দিয়া নভেল ঠাকুর উত্তররূপে তাহার প্রমাণ করিয়াছেন।) 
* জয়ন্তী তাহার শ্বেতবাহু-উিত করিয়া, শ্সরেহরাশি 'বর্ণ পূর্বক সহাঁসাবদনে 
ব্যক্ত করিলেন,-_“সে চিন্তা তোমরা, করিবে কেন ?-__বর্দি ক্রখনও সেন্ধপ ছু্িন 
দেখ,তবে তখনি নগর তোরণ অবরুদ্ধ করিয়া, সকলে ছাদে চড়িবে; এবং সেই 
উচ্চানে বষিয় পতি-প্রু-ন়নে দেখিতে থাকিবে, তোমাদের এই মাতাকি 


সীতারাম বা কাগজ-রাজ্য। ২৯ 


মহা ক্ষমতায়, সেদিন তৌমার্দিগকে রক্ষা করিয়া লয়” এইরূপ আরও অনেক করা 
+চন্দচুড়ের সহিত হইল। তারপর, গঞ্গারাম-ররমা সন্বন্বীয় গুপ্ত প্রণরের অতৃপ্ত কথী' 
গুলিও, দেবীদয় চনদ্রুড়ের নিকট প্রকাশ করিয়। বলিলেন।- শুনি! ন্ত্ড় ঠাবুসি 
বিশ্য়াপন্র হইঙ্স,কহিলেন )--“মা» আমি .গ্গারাকে এতদূর বিশ্বাস করি যে, যদি- 
নগহরর সমুদায় লোক আমা নিকট আসি, তাহার অবিশ্বাসিতার কথা আমাকে 
শোনাইভ, আগি কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিভাম গ্া। পু মুখে শুনিয়া 
 সত্রাসন্তাই স্তপ্তিত হইলাম” জয়স্তী বলিলৈন,_-“তোরাব 'থা নগর আক্রমণ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছে, তাহা গুনির়াছ কি? সে কার্ধযও স্ট্ট গঙ্গারাম 
করিতেছে। কল্য প্রভাতে টাদশার মুখে সবিস্তার শুনিতে পাইবেক্শ, এইরূপ ' 
বিস্তর কথোপকথনের পর দেবীরা তথা হইতে প্রস্থান্‌ করিলেন: - 
গঙ্গারাম হার ছুর্গে বসিয়া, দেবীদবয়কে দেখিয়াছিলেন, মুরলার সহিত যে সকল 
কথা হইল তাহা ও শুনিয়াছিলেন, চন্দ্রছুড় এবং আর আর নগন্রবাসীরা, দেবীকে বেরূপে' 
সম্মান দান করিল তাহাও দেখিয়াছিলেন,তিনি রূপ দেবীদের প্রসাদেই -প্রতিপাঘিত 
বণিয়া, আজীবন বিবাহ করেন নাই ক্তিনি দেবীদ্য়কে লইয়া প্রাণ পুলকিত, 
“করিবার মানসে, কৌতুইলাক্রাস্তচিতত দুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া, রাজপথের পারে 
আপিগা দীড়াইস্! রহিলেন। যখন দেবীর তাহার সম্মুখ দিয়া গ্রত্যাগমন করেন, 
,তখনু তিপি*তাআদিগকে উপহাসচ্ছলে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আপনার নাকি 
নগর রক্ষা -করিবেন ?_তা? আঙ্ুন, তোপ-গোলুা /সৈল্- সামস্ত যাহা যাহা চাই" জামার 
নিকট পাবেন 1-_আপনারা অবস্থাই পালপাখয়া, দেবী হইবেন” রি 
শ্রী, সকল স্থলেই নীরব, তাহাকে গঞ্গারাম. চিনিতে পীরিলেননা। , জয়ন্তী: 
উত্তর করিলেন,-“এখন রাখিয়া দাও, বিশ্বীঘাতককে বধ করিবার সময়. কাজে 
দেখিবে।” গঙ্গারামের ঘুর্সিত নন, শ্রীর সরস. যৌবন. এবং রূপরাশির দিকে 
আকৃষ্ট হইল, তিনি বলিলেন;--“আপনাকেই যেন নগরলক্ষী বলিয়া প্রতীতি হয়, 
সঙ্িনীট কে ?” জয়ন্তী মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়। ধীরভাবে উত্তর করিলেন “আছি: 
. তোষীর মা, ইনি তোমার ভগগিলী 1৮. 
গ্গারাম বলিলেন,--“তবে, ভগিনীকে ভাইয়ের বাড়ী রাখিয়া যান না--অনেক . 
দিনের পর" দেখা সাক্ষাৎ, 'ছুদিন সুখ-দুঃখের আলাপ করি।” .জনতী শ্ীর দিকে 
'রহস্তপ্রভাসী স্বরে কহিলেন,_“কি বল, ভাইয়ের বাস্টী, থাকবে? আমার, সুষ্ধে 
কতকাল অনাহারা ভ্রমণ করিবে, ছুদিন ভাইয়ের বাড়ী থাকিরা প্রবল কুপিপাসার 


১ হোসেনী ছস্তু। 


জাল! নিবৃত্ত কর না কেন 1» জী লজ্জায় অবনত মস্তক হইলেন. গঙ্গারাম 
, বুলিলেন, -_ “বাক না. কেন, জর্যাসিবীর ক্োগোপকোগী সামগ্রীও আমাক নিকট হুর্লভ 
িহে। হুদ্ধবতী গাতী আছে এবং কাকের -বর্রান কদলী__” জ আর. ভখায 
*টীত্কাইলেন না, অপরীসর, ছইলেস): জী কই পশ্চাতিবেলস্বন করি; গল্ারামকে 

বলিজে,.-+তগিসী হি াইবের নিমইণ রক্ষা মা করে,--ামি কি করিধ- 
* চলিষ্জাম।”. এই হলিঙ্া পাশপ্রাপ্তা দেবীদ্ধ নগর হইতে অপরাতিতছিইলেল। 


৮ *%, পাশের অসীম শাক্ত * ৮ 
হোসেনী ছন্দ। 


( কেল হকি চির স্থল অর্জ সেকেও বিরাম দা পড়লে, এক আতবেগে 
পড়িলেও কোন সথলেধবে না। এবং রসনা মধু ঝরিবে। ) 


পাড়েছে বিষম সাড়া মহান্মদপুরে,কেপেছে নগরবাসী, ঘ্গে গলে নরনীরী দৌড়ে 
চৌদিকে; কীদিছে অবলাদল ঘোর কোলাহলে। -ববস্ত-চিত্তে দড়বড়ি, 
চড়িতেছে ছাদে, কত তকুশবিকে; প্রাচীরে বসেছে ফেহ মনির চুঁড়ায়। মহিলা মহলে 
হিয়া কাপিছে সবার, পড়েছে সদরে খিল। অনি ভরের বনী নগর "33৫ 
কোটা-বন্ধ নথ যথা, বঙগিযাছে হিন্দুকুপ বিরল-বিবরে ) আনছি তাহাদেরিণ তরে, ছি 
তররঙ্কর | নদীর নুদুর পারে দেস্ছে ৬াহারা, ভীমকায় এক মহা রাস ত্য | 
একই গরাসে সেই ছুরস্ত রাক্ষস, নিগ্িবে এ নগর একই নিশ্বাসে। কে আছে 
তেমন বীর হিনদুকুল মাঝে, এ অরি তবে দলি কুকষিবে 'নগর। নদীবঙ্ষ গাী 
অক্ষি রাখি প্রতিক্ষার, রয়েছে চাকিয়া সবে গা চোখে মেবদল আহা! ধেন 
. দেখেছে শার্দুল। নদীর নিকটবর্তী একটি চূড়ায়, দৃড়ারেছে চঠচুড়, আর কাতিপণৃ 
বীর সুশ়্ তাহাতে । নয়নে ভয়াক্র বারে মৌখিবঙাহসে, গাহিছে দেবীর গ্ 
রমপী-অধন যত ভীক্ক কাপুরুষ । তাদের পশ্গাতে, পাহিছে নগরবাপী; শুকর -প্রৃহত 
ছাত্র, যেন দল বাধি, কমিক কীনা সবে পড়িতেছে্ডাক' | ১২ 

না চলে. পান্পী, ডিজ্বা, বরা তরল, অনশৃ্ত শরা প্রতি গলার লিন, একি 
হিল্লোব নাই, আ্োতস্থ ী মধুমতরী গভীর নীরধ$ একি রমণী, লা নামে কলসীকাকে 
নদীর সোপান, না করে সলিল কেলী। একটি মাসুম লাই নর্দীরি গর্ভে, একটি 


দত 


: সীতান্বাম ঝা! কাগজ-রাজা। ও১ 


বীবর মাঝি; ধে বেখানে সে সেখানে এঁটেছে কপাট । পথেতে পথিক নাই জনতা. 
পাঠান, দিন্দুত বরণ খানা, অস্তিম শব্যায় যেন, ধুলার বিছানা প্লীতি শুরেছে নীরব |, 


শরুরাজি আৰু, প্রতিপার্ে স্বন স্বনে কাদে অনিবার.। 
সুদূর নদীর পারে শী শ্টেডে গায়ে 'গাযে গৃহচড়াচয, তীয় বেলফুল, দর-নারী 
ঘত তাঁরা বসেছে তথায় । আর সে পুলিনে, গ্ী ইনিবিরীঁ করে সেনা তোরাবের-। 


পচ শত বীর তথা সাজি. রণসাজে, অর্ধশত তরীপরে আরোহে -আমোদে, উতক্রোশ 
গুবিভীীধবনি করে জনে জনে | বীরদলে হেরি, এ পারে পড়েছে এই. শোকের 
উচ্ছান। এ পারে উরি যবে, বেড়ি দাড়াইবে গুরা মহাম্মদপুর, কার এহেন 
সাধা সে দে আঁটিবে দের ?_  রাক্ষসের ভয়ে এই বীরদল, তোরণে অর্গল দিয়া 
বসেছে বিরলে । ভোরাবের ভয়ে, জীবন্তে সফলে গোরে করেছে প্রবেশ। একটি 
পরাণী কিংবা জন্ত কোনকূপ, ই যমভগ্গে নাহি বিচরে বাহিরে * 
প্রস্তর সোপানে তুমি, এ বে দেখিছ ছটি রমণী মুরতী, প্রভাত নক্ষত্রব উজ্দল- 
বমি) । দেহীদর, করিবেন আজি এ অরি পৃত্াজয়। . €স্দিকে. মোমেন গৈল্ত 
গারোরি %া, দাগিলা সালামী তোপ; ্জনেধাহার, কাপিনগ সুদীল অদু, কাপিল 
" অঙ্থরী আর কত মুচ্ছ্াীগত, হইল বীরের দল, মনুমমদূপুরে । মন গর্জন, প্‌হ 


পন 


ঢইটি কম্থন আচস্ষিতে অঙ্ক মাঝে উঠিল ফুটিয়া। , ভীম কলেবরা সু, উজ্জল করিল: 


জণ আলোকি চৌদক, ধাধিল নয়ন তায় দূর-দশকের।_-হেরি অপরপ দৃশত, মানিল 
বিস্ম " সবে দেন৷ তোপাবের, হইল অবাক তারা লাগিল কহিতে-_” এমন ফুগল-ছুল, 
কোথা হত কিপ্রকারে ছুটিল সলিলে !” ৪ 

আদেশিতে মাঝিগণ ছাড়িল তরণী, চলিল মহাম্মদপুষ্: উত্ত-২োলাহছলে। 
তাঃসহ কুল, মুখামুখী হয়ে,চলিল চঞ্চলাগতি, দেবীদের আগে । নীরৰনূদীর বক্ষে 
সে নি বিস্তারে, হেরি এ ভৌতিক লীলা! দৃশ্ত অপরূপ, হইল "অবাক স্বে, কোনই 
চিন্তার ভেদ নারিন নির্ণিতে। অর্ধপথে যবে তরী, পৌছিল কুসুম দেবীশোভি- 
ঘাটে । সে কুম্সুমে আরোহণ কন্িলে তাহারা, চলিল 'আবার ফুল, আদি যেপথে। 
আপু নদ্বিত কেশ শিরেতে কিরীট,. গৈরিক বসনা ছ্ কক্ষ ভুষণা, শোভিল 
উত্জলি জল, লক্মী-সরস্ব তী বেন, .ছুট্ত কুমুদে বসি' চলিলা ভাসিয়া। চৌদিকে 
দশক বত, এ দৃপ্ত দেখি! সবে স্তন্তিত, অবাক! . 

বিগলী খ্না বাণা, নানা ভঙ্গিমায়, চলেছে জয়ন্তী দেবী, শ্ত্রী- দীড়াইছে পুঙ্গে 
প্রতিমা সোণার ; অ্স্তী সুন্দরী, কভু লুকাইছে ফুলে, কতৃ-সে আবার, জীড়াইছে 


৩২ হোসেনা ছন্দ। 


দশরীরে পুষ্পের উপর। নদীর চৌদিকে, উদদিরাছে ছাদে ছাদে ঘোর কোলাহল, 
"্াহিছে দেবীর অয়“চড়বড়ে করতালি পড়িছে কেবল, চীৎকারিছে মহোৎক্রোশশে 
্রকাি উল্লাস। কেহ বলে লক্ষী কেহ সরস্বতী দেবী, কেহবা৷ ভৈরবী বলি ভাবে 


জয়স্তীরে) কেহ রাধাক্কষ্ কেহ বলে সে কমলা। জ্ঞানোপহা দৃগ্তাবলী নিরখি সকলে," 


হয়েছে প্রতিমাবৎ, উল্লীসে মাতিয়া মাত্র করিছে চীৎকার । ফৌজদারী মাঝিদল 
_নামারেছে পাল, না চাহে বাহিতে তরী, বলিছে তাহারা, “দেবীদের সাথে মোর! নারিব 
যুঝিতে।” এই বলি দেবীদধরে, বত হিন্দুসেনা তারা করিল প্রণাম; গঙ্গাজল তুলি 
করে, উচ্চংস্বরে জিজ্তাসিলা দেবীদিগে স্মরি॥ “কহ মাতা! কি আদেশ, পালিতে 
্রপ্তত মোরা সন্তান তোমার ।” আদেশ করিলা! দেবী, বীণাক তাঁর, বাজিয়! উঠিল 
বেন স্থনীল সধিলে। ৭দেবতার সাথে বাদ না সাধ তোমরা, এই উপদেশ আমি দিই 
তোমা! সবা।_-ী দেখ মেঘতলে, দিতেছে কি উপদেশ দেবতা স্বর্গের ।_:এতদিনে 
.এই দেশ হইবে হিন্দুর, না হও বিরুদ্ধাচারী।” 
মায়ের আদেশ পেয়ে যত হিন্দু তারা) চাহিল মেঘের দিকে, দেখিল সেখানে, 
মায়ের বিস্তর সেনা রয়েছে লুকায়ে। সেই দৃশ্ত মনোহর, দেখিল বিস্তর লোক, 
না দেখিয়া কত লোক কহিল “দেখেছি।” ভাবিল অনেকে আর-_“নাঁ হইলে পুাধান্, 
দেবতার দরশন ঘটে কি কপালে? আবার আবার কেহ দেখিল চাক্ষুযু 2-দেবীদের 
আখি দিয়া, ছুটছে বিজলীরাশি পশিছে আকাশ।_কেই বাণ্দেখিল "তথা দর 
তরুপিরে, বসিছে বিস্তর দেবী, হইল অনৃশ্ত তারা আঁখির পলকে । বেহিবা দে্িরা 
নিজে, দেখাইল সঙ্গীদলে কৌতুকে মাতিয়া।__ী দেখ আশ্তগতি ! এই দেবীদেবুল 
মত শত শত দেবী_ যে দুরে যেথা বাক এ নদীর, ঝলিছে রজত জল, এ দেখে 
সেতু এক, আহা মরি কি সুন্দর দেখিন্থ নয়নে, __দেখিন্থ নয়নে আমি কোন পুণাৰলে, 
একযোগে জল ঠেলি, বুজঃরেখাবৎ, ভাসিল বিশাল জলে পরিদল প্রায়, নিমিষে 
বাধিল সেতু, নিমিষে আবার, হইল অদৃষ্ঠ সবে পশিল সলিলে। এইবূপ শত শত 
দৃগ্ত অপন্ধপ, দেখিতে লাগিল যত ছুস্যকল্পী তারা। 
না ভাব পাঠক তুমি, ঠকাঁতে লেখক তোমা ছলিছে এরূপে । এই দেবীদয় 
ছাড়া সেই পাড়েদল, না দেখিল অন্ত কিছু ।_নাহি জান তুমি! ভয়্রস্তজন ববে 
পড়ে অন্ধকারে, দেখে ভূত-পেত্রী কত ভাকিনী বিকট, আর ভাবে ভূত সই 
ছায়ারে আপন। তালবৃক্ষসম প্রেত দেখে সে সন্মুথে। ভুতের বোদন শোনে, 
শক তালপত্র যবে স্বনে সমীর্ণে! তেষনি জানিও, সরল বিশ্বাসী হিন্দুপাড়ে 


মীতারাম ব।৷ কাগজ-রাজা । ৩ 


দল, হেরিতেছে জনে জনে ভীড়োতে ভবানী । বুদ্ধির ভাগারে বার সত্যন্ঞান নাই, 
না দেখিবে কেন সেই একপ খেয়াল ?৮ ূ | 

সেনাপতি পীরবক্স, হিন্দুদের মতি-গতি হেরি অপরূপ, জলিল বিষম রোষে, 
মাঝিদলে বীরবলে করিলা প্রহার, “চালাও এখনি তরী | হেরিয়া পিশাচ, 
দেবীবি মনখুণি করিস বিশ্বাস, অপরূপ লোক তোরা জন্মিলি জগতে !' দেখেছি 
ওদের আধি, আদোতি নাচিতে এক মহীরুহ শাখে | যা পারে করিতে ওরা করিবে 
আমার, চালাও সত্থর তরী ;--মহাম্মরপুর. এখনি করিতে জয় হইকে আমায় ।” 

হিপ মাঝির দল ডরিয়া অন্তরে, “ই দেখ দেবীদ্ধয়, নিশেধে স্চারু ভূজ করি 
সঞ্চাগন ! দেবীর অমতে তরী নারি চালাইতে 1” এই বলি মাঝি যত, শুইরা 
নৌকা সবে গড়াগড়ি দিয়া, দেখাইল মাতৃভত্তি নমি ঘন ঘন। 

কুৎসিত ভাষায় নিন্দা করি দেবীদের, বীরবলে পীববক্স, আরস্তিলা পীড়াপীড়ি 
ঘোর অত্যাচার। চাবুকে চিবুক কত দিল ফাটাইয়, বহাইল কত পৃষ্ঠে ধারা 
শোনিতের ; ভাঙ্গিল কতই হাঁড়ী, দিল ভাগাইয়া জলে বাসন. সকল 1 _চুল্লির 
পারে বসি মাঝি একজন, ভাজিতে আছিল লঙ্কা ফেলিয়া খোলার; তার সে খোলায়, 
(রোমপবশে বীর মারিলেন ছড়ি। ভাঙ্গিল সে খোলা, লঙ্কা পড়িল চুলায়, নিধা সিল 
বধূম। এলে তুলে গ্রেই ধুম, প্রবেশিল নাসিকার সে পীরবক্পের; কাধাইল 
বীরবরে করিল অসি) কাদাইল নাকে-মুখে, বপিরা পড়িল শূর ঘোর উচ্চ কাশে। 
মাঞিসহ বীর, পে তরীর জনে জনে কাশিল অস্থির; প্রবণ কাশিতে বাধি 
শ্করি হাড়ি, জড়াজড়ি করি সবে পড়িল সলিলে; কিপগ্ন লোক তায় মরিল 
ডুবিয়া । শবদৃপ মাঝে, দেনাপঠি পীরবক্স ছিল একজন । দেবীদের অভির্সাপে মরিল 
তারা, বিখাসিলা পাড়ে দল, আর বিশ্বাসিলা ব দূরের দর্শক ।. 

সেখানে মোমেন-সেনা স্বল্পসংখা তারা, হইল হিন্দুর প্রতি জনন্ত অঙ্গার | 
বাঁকিছু ঘটিল, ভাবিল ধষ্টঠা হেতু হইল হিন্দুর। হিন্দুরা ভাবিল শা শাপ 
দেবীদে, কথার বাড়িল কথা, প্রতিপক্ষ অনলাঙ্গ, করিলেক পরুষ্পরে দক্ষ আক্রদণ | 
সে গৃহ বিচ্ছেদে, মরিল বিস্তর লোক মোমেন দলের । হারিল মোমেনগণ স্বর্লসংখ্য 
হেছু, তরী ফিরাইরা ত্াক্সা কনে পলাযন। _প্রকাশি উৎক্রোশরাণি হিন্দদল ফত, 
বিঘেইধিলা জরধ্বনি হিন্দু দেবীদের ।_-নীলজলরাশি পরে ভাঁদিত কুন্গুমে, স্থৃহা'সিনী 
দেবীদ্বর, খুলি সুর-ছৃণ্ঠচয় শ্বেততূজ তুলি, হেলায়ে হলায়ে বাহু নাচিগ্না নাচিয়া, ছলিলা 
ছুব্দ্ধিদলে, লাগিনা খলিতে আর সজীব বচান,--“এ ববনরাজ্য এবে হইবে হিপ্দ্র, 


৩৭ হোহসনী শ্ন্দ। 


না প্লবে ববন দেশে । মীমাংসিল এই কথা, দেবকুল বসি তথা অন্বর-সভায়। বীর 
করে ধরি অসি, গা হিন্দুদের অয় অক্ষয় বচনে | রে 

আশামূখী ভাষা শুনি হিন্দু পীর্ড়িদল, তরীতে শরীর পাতি, স্মরি দেবীদ্ধয়ে সবে 
করিপু প্রণাম । ছিলা নর-লারী যত চৌদিকে চুড়ায়, ভাহারাও ভাক্তহৃদে 
নমে প্বোদের | চারিদিকে জরববংন আনন্দ নিনাদ, ঘোর কোনাহলে ৬থা, পুরিল 
মাপণ রাশি পুরণ আকাশ, ব্াখাণ গেখিল দেন রাজোর স্বপন হইবে হিন্দুর 
রাজা, সে মধু বরি ঠা, পশিতে হিন্দুর কাণে জনে জনে তারা রচিতে লাগিল দুর্গ 
নাল অন্বরে ।ঞ্াইল গণি আর, সমগ্র ভারত হবে কদিন হিন্দুর । 

এইন্ধপে রণজয় কার পেবীদ্বর, সোণার প্রতিমা তারা, উদ্ভাসিত বূপরশ্মি 
ছড়ায়ে সলিনে, তাসায়ে জমজফুল, মহাম্মনপুর পানে চগগিলা হরষে। চিড়ধড়ি 
করলি, চুড়ার চুড়ার, পড়িল, তা” সহ কঠ)বিদায়ী প্রণাম কত কে পারে 
গণিতে । চিত্তবিনোদন গান মধুকগ্গী যত, আবস্ভিণা বীণাস্বরে, আনন পুরিল 
দেশ সে মধু নিনাধে। মধুমী সু এস্ব হী নাচিল। উল্লাদে। 
.. মহাম্মদপুরে তথা, গোবগত নী অপোগণ্ড যত; ভাসিলা উল্লাসে যেন 
হেরিলা স্বরগ । মহোধক্রোনে মাত তাগা,কাটাইয়া হৃদপিগ্ত ছাড়া ষ্টার । খুনি 
সএর যথা পুরুষের দল, আবাসে আপন্দ কার নারা তাহাদের; ইঠাপাও নারীও্রায় 
পেবীদেএ জার, নাচাছ অযুত নাচ উন্মাদ আকারে । ক ক্ষণ নীচ হাবে-ছাঁপ হে 
অবত্রি আহলা ভু এবে,শো। ভলা ব্াট মাঠ, গাহিলা দেবীর জয় খো কোলাহুল। 

দেবার কুস্থৃণবান, ছ'কুল হাপায় ঘাব শুর ওর তরে, আস উপাজঞ ঘাট, - 
দেবীত্ধর মধুহাম শালা সোপানে | অমনি সে পুষ্পযান হর ওর ওরে, আপর্ি 
ভাসিয়া গেল নদার ডহরে। বহুদূর গিয়া, অসংখ্য মানব লো যা ুংক য়া, 
ডুবিণ মুগলফুণ অগাধ সলিলে | নগর গভীর গোল, শুলিনা সে পেথাদ্ঃ দীচ্টায়ে 
সোপান, টকস্ত না হেরিলা, অনপ্রাণী মাত্র কারে নগর বাহিরে । টিত্তিলা। ওঙন , 
তারা, নিন্ডপ্ন নপরবাপা, প্রাথপণে পা)নগাছে আবেশ তাপের । নিরাতগ্ক ভাবে, তাহ, 
যঙ গুপুকাজ দোহা লাগিপা মারতে । 

জনশূন্য নে সোপানে, থৃহণা 'ত্রশূল আদি গৈরিক বসন, ছুটি দেবী কুহু 

নামিলা সলিলে। সন্তরণ দলা কঙ, যাহয়! অগাধ জলে ভীবলা। বোতুুকে । 

এহরূপে হংপাৰপ কি জলকেন।, খোল কওক্ণ খেলা, আবার থো1ভ৭ আদ 





বু সোপানে।  জনশুন্ত সেহ পেশে, লাগ করিবার কোন না ছিন কিন, ছ?৬ল 
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বদন তাঁরা বিনা সাবধানে; মাঝিল। সৈরিক মুখে লইলা ত্রিশৃল, বাইত নগর 
শানে হইলা প্রস্তত।__মহসা ফিরাতে আখি. সাতস্কে হেরিলা ত্তারা সোপানের পারেন 
বসিছে পুরুষ এক তরু অন্তরাণে ! _তা" দেখি সন্দেহ মনে উদ্দিল অনেক. থমকি 
অমনি তারা দাড়াইল তথা, সে জনে চিসিল শ্রী কহিল অমনি,_“হনিই আনান 
ক্রীমা-_রাজা, নগরের, এইমাত্র বুঝি, ফিরেছেন দিল্লী হ'তে। অবরুদ্ধ এ নগরে নারি 
গ্রবেশিতে, বসি ছেন এই হবে আসি তরুতলে ।” ৪৪ 

সিহরে জয়ন্তী শুনি কহে ধীরত্বরে,_-প্ছাঁড়িস্থ বসন যবে, তাই ভাবি মনে, 
পড়িল কি আমা+পরে দৃষ্টি এ জনের ?” উত্তর করিল ভী/--“কেমনে আনিব বল, 
ভুমি তো দক্ষিণমুখী ছাড়িলে বসন, উত্তরে বসিয়। উনি দেখিবে কেমনে? দেখে 
যদি থাকে ভাই দেখেছে আমার । মরি আমি লাজে 'তাই শ্মরি দেই কথা ।* 

হাসিল। অযন্তী দেবী। দেখিতে চোখের দেখা, তাতেও কি অধিকার নাহি - 
ও জনার?” গম্ভীর বচনে শ্রী, করিলা উত্তপ,”কেন নুবে অধিকার, কোন্‌ 

" অধিকার উনি দিয়াছঠরামায়?__নন্দা, রমা হয় বাণী এ রাজ্যে আমার, কহ তো! 

অয়স্তী তুম, সে কথ! স্মরিলে, কিরূপে বিদরি চূর্ণ হয় এ মরম 1” . 

- পহিলা জয়ন্তী হাসি, এইবার রাণী তুমি হই আপনি, নন্দারে বিদায় দিও, 
রমারে করিয়া ভাজ রাখিও নিকটে। _তা'হলে তো মুনসাধ পুরিবে €ভামার 1”, 
কহিল উত্তরে “প্র, পুরাইতে পার যদি তবে না পুরিবে। নহে এ স্বপ্নের ফুগ, 
এদখাইছি ব্্ইরূপে হিদু দবাকারে, আমরাও সেইক্প দেখিব কহিন্থ।” 

কহিলা জ্স্তী,_অবগ্ত পৃরিবে সাধ, এই হেতু মোরা, সাধারণ পরিশ্রম করিস 
্বীকার? এত পরিশ্র, বিকল হইবে তুমি কু নাহি ভাব যতটুকু ফন্দী চাহি 
হিন্দু তুলাইতে, তা'হতে সহস্র গুণ, শিখি সুন্দর ফন্দী নেমেছি এ কানে এস 
তুমি চল সাথে, কিন্তু সাবধান তোঁমা না পারে চিনি” এতেক কহিয়া তারে 
* লইয়া পশ্চাতে, চলিলা অয়্তরী দেবী অবনত মুখে। 
-যেরূপে এ দেবীদ্বর, আকাশ সম্ভব এক দৃপ্ত মনোহর, খুলি. এ ভুবন ভ্ী 
. মানবের চোখে, রাখে মহাম্মদ পুত্র; সীতারাম সমুদায় দেখেছে নয়নে ইহারা 
সাক্ষাৎ দেবী, সাপেক্ষ তাহার, এ রাজোর রাজলম্্া তাহাকে সন্দেহ আর না ছিল 
*ক্ঠাহার। মা তুজ্ঞানে তাই ভিনি, যখন সে দেবীদয়, আছিলেন জলে, না হেরিল 
সেই দিকে । মুদিত নয়নে, ঝাঁস ছিল! তরুতলে তিনি আপন চিন্তায় । অসৎ পুরুষ 
প্রান, দেবশীদের ্গানকালে যদি সীভারাম, রাঁখিতেন চোরা-চোখ তাহাদের পরে? 


৩৬" হোসেনা ছন্দ। 


মে দশায় কোন এক কা বিপরীত, ঘটিত সে স্বর্ণ ঘাটে কহিন্থ নিশ্চয়, দেবীগিরী 
জয়ন্তীর ঘু'ঁচিত তখনি ।-_সেই চিন্তা, উদ্দেছিল জয়ন্তীর মনে। না 
উজলি বিজলী রূপে, চলিয়াছে দেবীদ্য় নগরের গাঁনে। অমনি দে সীতারাম, 
আলম্ি সুল্ধ দেহ পড়িয়া ধুলায়, চুমিল! সে দেবীদের চারিটি চরণ। জান্পাতি 
তবে তিনি বসি পাদদেশে, কহিলেন করপুটে,_-”কি পুণ্য করিন্ন মাতা, তাই এ 
পুত্রের প্রতি রূপা এতাধিক !- দেহ পদ খুলি মাতা এ দাসের শিরে।” 
মন্তকে চরণ তুলি জয়ন্তী রূপসী, আশীষিলা সীতারামে ১ আদেশিল! আর তারে, 
আকার ইঙ্গিতে, লইবারে আশীর্বাদ সঙ্গিনটুঞটার ।-_সে দিকে সে শ্রী অপারগ 
সেই কাজে দঁড়াইছে দূরে।-_না ছাড়িল সীতারাম, ষুগল চরণ তাঁর ধরিল 
অমনি । “কেন মা আপনি, নাহি দেন আশীর্বাদ পুত্রে আপনার ।” এই বলি পায়ে 
- শির লাগিল ঘষিতে, কিছুতে না ছাড়ে আর সে চারু চরণ। বিষম বিবন্ধে পড়ি, 
অগত্যা সে শ্রী তারে করিপ্আশীর্বাদ, দিলা পদধূলি তুলি মন্তকে চরণ; কহিলা 
প্রদমি হাস ;--”উঠ বৎস মনঃ আশা! পুরিবে তোমার, করিও মায়ের ভক্তি” 
আনন্দে উৎফুল্ল অতি ধুসরিত থুলে, উঠিলেন সীতারাম, চলিলেন দেবীদের 
লইয়া পশ্চাৎ। কহিলেন গতি পথে; “আসিতেছি দিল্লীহতে, এইমাত্র গলা . 
আমি ক্লান্ত অতিশয় । নগর তোরণে গিয়া, অবরুদ্ধ প্রতি দ্বার পাইন্থ পরশে, 
চে্স্থ অশেষরূপে, কিন্তু কোনজন, না দিল খুলিয়া দার আমার সম্মুখে ।--নবা পারি . 
বুঝিতে, গ্রজাগণ অসস্থষ্ট কেন আমাপরে 1” কহিল জ্যন্্ী শুনি। -*না হেরি, 
তরিশৃল, কভু না খুলিবে দ্বার আদেশ আমার 1” জিজ্ঞাসিলা সীতারাম বিনয় বচন; 
'পকহ মাতা দয়! করি, নগরের গুপ্তকথা শুনি তব মুখে 1” এ, 
কহিলা জয়ন্তী দেবী, একে একে যত কথা৷ জানিত ব্রমার, আর যেই যড়বন্ত্ 
করি গঙ্গারাম, এ বিপ্লব ভয়ানক আনে এ ন্গরে।_-এইরূপ মিলি তাঁর! কথক 
_ কথায়, আদি উপজিল তথা নগর তোরণে। জয়ন্তী অমনি, তুলিয়া ধরিল তীর _ 
বিজলী ত্রিশূল। তা' দেখে নগরবাসী, অশনি নিনাদে দ্বার দিলেন খুলিয়!। 
দাড়িঘ্ব ফাঁটিল যেন দানার আকর। লোকের অব্ণ্য প্রায়, পশিয়া ভিতরে তারা 
দেখিল সম্মুখে ।__পাশাপাশি ঠাসাঠাসি, গিরাছে ভরিয়া নরে মাঠ নগরের । দেবীদের 
আগমনে অমনি সকলে, হইল! ভূতলশীয়ী) শোভিল পলকে, সন্ধ্যার সমরক্ষেতর- 
দেবীর সম্মথে। রাশিরাশি স্তপে স্পে পড়িল তথায়, কে কাহার বুকে-পিঠে, উপরি 
উপরি কত কে পারে গণিতে ।--দেবী দরশনে সবে আননে বিভোর, হইয়াছে 
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£ জ্ঞানহারা। কি তারা করিছে, ত ০০০৮১০৪০% 
কোন দেশে, না পায় চিন্তিয়া কেহ। 
আত্কিলা দেবী, সে জনতা! হেরি, দবারপার্থে দেবালয়ে পশি লুকাইলা। সই, 
উচ্চাসন হতে, কহিতে লাগিল দেবী সম্বোধি সকলে। “রবে না৷ যবন আর, হিন্দুর 
অজয় রাজ্য বসিবে ধরায়, এত দিন পর, চায়েছেন মুখ তুলে দেবতা হিন্দুর । 
যেষার আবাসে এবে যাও চলি সবে, না রহ এখানে কেহ। অমগ্বে সময়ে,*আসি 
' আমি দিব দেখা তোমা সবাকারে।* এতেক কহিতে দেবী, আখির পলকে ভিড় 
'ভাঙ্গে তথাকার, ভাঙ্গে ধথা রঙস্থলে অভিনয় শেষে। সেই অবসরে, সুহাসিনী 
দেখীঘ়্ করিলা প্রস্থান । তারপর মাঝে মাঝে আসিতেন একাকিনী জয়ন্তী সুন্দরী, 
শ্রীকে তখন তিনি, নুকাইয়া রাখিতেন ভীষণ শ্মশানে। (কেন লুকাতেন তারে, 
রাজজ্ঞান বিনা ভাহা 'নহে বুঝিবার। ) 


৯. * সনন্দ প্রাপ্ত সীতারাম। *% ৯ 


জযস্তীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া, অন্ধযাকালে পীতারাম বাবু, চ্্চড়ের সম্মুখে 
বসিয়া, গরম সম্বন্ধে কথা পাঁড়িলেন। চন্্রচূড় গঙ্গারামের যাবতীয় অবিশ্বাসিতাঁর 
কথা, একে একে তীহার কর্ণগোচর করাইলেন।-_যে রূপে গম্ধারাম, নিয়ত আছৃত 
হইয়া, নিশার গভীরে ছোটরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন; ;--যেরূপে শস্তলী শ্রেষ্ঠ 
শরলা, নিয়ত তাহাকে ডাকিয়। লইগ্া যাইত ১--যেরূপে সেই মুসলমান দ্বারবান 
তাহাকে ছাড়িয়া দিত ;__যে বূপে গলারাম গোপনে তোব্রাবর্থীর সহিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া, হিন্দুরাজ্য লুটাইয়! দিয়া, তৎফলে রঘাকে পাইবার্‌-প্রত্যাশ! করিয়া ছিল্ঃ-_ 
আর যেনূপে দেবীদের কুপায় ধর্মরাজ্য রক্ষা পাইয়াছে। এই সকল শুনিয়া, 
সাঁতারাম গঙ্গারামের উপর অগ্রিশন্ম্া হইয়া দাড়াইলেন। এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
বন্দী করিয়া হাজতে রাখিতে হুকুম করিলেন। (সীতারাম রমাকে হাজতে রাখিলেন 
না! কেন? --পাছে প্রদাণ হয় যে,“তাহার মাথায় বাজশক্তি ও রাজ বিচার আছে।) 

গঙ্গারামকে হাজতে রাখিবার পর, চন্দরচুড় সীতারামকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন,_-“দিন্লীর সংবাদ ভাল তো ।* সীতারাম বলিলেন, প্লংবাদ শুভ।-__ 
মহান্মদপুর এবং ভূষণ আদি, দ্বাদশ ভূমির মহারাজ! পদ পাইয়াছি। সমাট এই 


৩৮ সনন্দ প্রাঞ্চু লীভারাঘ। 


মনন পত্র দিছেন ।” চন্দ্র সনন্দ প্র দেখিলেন। তাঁহার মনে কি এক 
নদে হইল, জিজ্ঞাস]! করিলেন,_-"আপনি বাদশাহকে এই পত্রে স্বাক্ষর করিতে 
'দেখিগাছিলেন কি?” সীতারাম উত্তত্ন করিলেন __“পেশকারকে দিয়া স্বাক্ষর 
করাইয়া লইয়াছি।” চ্জ্রচুড় বলিলেন,-_“বোধকরি আপনি ঠকের হাতে পড়িয়া 
থাকিবেন। যাই হক, সনন্দ দেখাই এই গরমে গরমে, ভুঁইয়া সকল দখল ক্রিম 
লইতে হইবে ।* (সননটি জাল তাহাতে সন্দেহ নাই। পাছে. ঠাকুরের এই . 
জালিসাতি ধরা পড়িয়। ধায়, সেইজন্য তিনি, সনন্দের কথা৷ একবার মাত্র বগিয়াই 
ক্ষান্ত দি্লাছেন। বন্ধেশ্বর মুগ্সিদকুলীর্থার অভিমত না লইয়া, দিল্লীখবর সীতারামকে 
সনন্দ দিয়াছিলেন। এমন কথা যাহারা লেখে, বলে-বা বিশ্বাস করে তাহারা, 
রাজা, রাজ্য ও রাঁজবুদ্ধি সম্থন্ধে নিতান্ত মূর্ণ। আবার সেই সনন্দপত্র বঙ্ঈপতির 
দার্দতে না দিয়া, সীতারামের হাতে দিলেন, সীতারামও এমন জ্ঞানবান্‌ রাজ! যে, মে 
পত্র হাতে হাতেই লইলেন। এরূপ কল্পনা দাস ও দস্থাবুদ্ধি লোকের মাঁথাতেই উদয় 
হওয়া সম্ভব । আবার দেখ, যদি ভূঁইয়া সকল নিজ ভূজবলেই দখল করিতে হইবো 
তবে, সনন্দের প্রয়োজন হইল কি অন্ত ? দক্থারাজ সীতারাম, প্রজাদিগকে রর 
দি। দখল লইবার জন্তই এই কাঁজ করিয়াছিলেন এবং সেই জন্তই গরমে গরিগ্সর্ঠ * 
কাজ করা হইয়াছিল । ইহা সত্রাটী কল্পনা অথবা পলিরীর গল (ুণালিনীন পড়) তাহা 
ভাবিয়া পাই না। যাহারা এইরূপ দাসবুদ্ধি লইয়া, রাজধুদ্ধি $&ঁলাইবার গানমে 
বীরজাতিকে কাপুরুষ এবং কাপুরুষদ্দিগকে বীর করিয়া! দেখাইতে খ্যা, ,তাহাজনর 
রহস্যোদ্দীপক বুদ্ধি গ্রন্থের প্রতিছত্রেই প্রকাশ পাইয়া থাকে । লোক পড়ি 
হাসে, কিন্তু সে হাসেও না লজ্জাও পায় না । যদি সেই সনন্দ সত্য হইবে, শি 
পরিশেষে যখন মুখিদকুলীখী সীতারামকে আক্রনণ করিয়া, তীহাকে সবংশে শূলে 
চড়াইলেন, তখন তীহার সেই সনন্দ পত্র কোন কথা! কহিল না কেন ? নভেল 
ঠাকুরের এই সামান্য চাতুরীটুকু বুঝিবার ক্ষমতা বাহাদের মাথায় নাই, যার্হারা ৬ 
তাহার এই মাকাল ফলকে কাবুণী আপেল বলিয। খাইতেছেন, তাহান্তাই তো 
দেশোদ্ধার করিবেন ? বাহাদের অন্তরে দেশহিতৈষণা আদৌ নাই, কেবল অর্থ ও 
যশের জন, দেশহিটতিষণার ভাণ অবলম্বন করিয়া, -আকাশউদচ্ছাসী হুজুগ তুলিয়া দেশ 
এবং দশকে সর্বস্বান্ত করিতে ধ্ড়ান, ছুস্য সাহিত্যের দিকে তাভাদের চোখ প্রাঁড়বে 
কেন? কারণ জন সাধারণের চোখ ফুটাইয়া দিলে, সকলেই যে তীহাদের ধৃষ্টতা 
বুঝিতে পারিবে। সেই জন্ত তাহারা দেশের মাথা সংশোধনের কথার বধির কর্ণ 


সীতারাম বা কাগভ-রাজ্য। ৩৯ 


তবে তাহারা টাল ভুলিতে মন্ত ওস্তাদ ।__কাছুনী গাঠিরা সাপের খেলা দেখাইতে 
অতুল থেলওয়াড় বটে । ্ 
সাতারামের দস্থাবুদ্ধিটা চিরকালই তাহার আত্মা দখল করিয়া রাখিয়াছিল 7 
ভিনি চন্্রটুড়ের কথা সিদ্ধান্ত করিয়া সৈন্যবল দিয়া মৃন্ময়কে ভূইয়া সকল দখল ' 
করিবার গন্ত পাঠাহয়া |পনেন। মৃগ্মর সেই জাল সনন্দ পত্র দেখাহা, প্রজাগণকে 
বালবা মাত্র, তাহারা সাতারামকে কর দিতে স্বাকৃত হহল। তুণায় মাইয়া ভোরাব- ' 
খাকে সনন্দপত্র দেখাহণ্ডে তান বাললেন, _“এহ ছাড়পত্র সপ্ধন্ধে আমার নিকট 
কোনই সংবাধ আসে নাহ । যদ এ পত্র জাল না তয় ৬ধে, মুশিদাবাদে যাইয়া, নবাব 
মুশকুলীখাযের স্বাঞর লইয়া আইস, আসি নির্বাবাণে,ভূষণার দখল ছাড়িয়া |ব ।” 
ন্দুগাজার গ্রঞাধগ আপনাধিগকে দেবাশ্রিত মনে করিয়। লইয়াছিল। 
নতেল ঠাকুর তাখাধিগকে বণিষ্া সাছেন যে, “মুসণবানধের সহিত" সন্জ্রীতি 
হইলে, মুসণমান হহতে তিন্নুকে রঙ্গ করিধে কে ?* মৃণ্বয় সেই আনন্দে জন্তপ্রায় হ 
ইহয়া ভুষণায় আসিগাছলেন।  ঠেরাবখার কথা শুনিয়া, সেই আত্মায় চণ্ডালের 
রাগ উপন্ধ হইল। শাক তুম শাহীসনন্দ নান না?” এই বলিয়া সহসা ঠোরাবের 
স্তন ধন করিলেন (এহরূপ শধ্রিত ব্যাক্তর মন্তক ছেদনকরাকে নভেল 
ঠাঠুপ) তধাগ পাত খুন নঙে। যুদ্ধেভমকর। বলিয়া অবধারঙ করিয়াছেন। 
শখ মাপুন জনক ইহলেও, এবং অনোতহ।সক হহধার কারণে, এ ধরণের 
অগ্াক নঞ্জপ উপতে শা পারলেও, তথাপিও এ স্থলে য্দিই, আমরা এই 
- ক্থাঃক শভা বগলা গ্রহণ কার, সে অবস্থাতেও, নভেল ঠাকুর নাদ্রত তোরাধকে 
ইসা কত্তন কারগ, বুদ্ধে জয় কারয়াছ। বানতে পারেন না। ঠাকুর নিজে 
বাতুণখুদ্ধ ছিলেন এবং তাহার পাঠক দিগকে ও বাতুণবুদ্ধি করিয়া গিয়াছেন।_-এই 
দন্ত খৃন্ধ দুর কিবাণ টেষ্ট যাহাদের নাই, তাঠাণাহ 1ক. ধেশোদ্ধার করিবেন? 

৭ হার বলেছেন ভুবণা ধথল হহ্‌ল, যুদ্ধ সাতারামের জয় হইল। ভোঁরার 
বা মৃন্মঘ়েদ হাতে মাঝ গাড়ন ঢাক করিয়া ভাহা বলেন নাই । পীরবক্স যে কিরূপে 
মৃন্সসেস হাতে মাক পাঁড়াণেন তাহাও খুলিয়া বলেন নাই।) সে সকল প্রতিহাসিক 
কথা, কাজেহ আমাদের (স্তায় অলীক ভাষা, যাহারা ইতিহাসে কিছুমাত্র দখল 
রাখে পা, যাহারা গাশগঞ্পে নিজেরা নিজেদের প্রশারিত করে, তাহাদের ) কাছে 
ছোট কথী। মরা তাহার বিস্তীর৬ বর্ণনার কালন্পেপ করিতে পারি নাঁ।” 
(হতিহানহ নে রাঞবুদ্ধের সোপান, থাক শাল বুঝতেন কি? 





৪5 বুনন প্রাপ্ত সীভাব্াম 


প্বাদশাহী নন্দের বলে এবং নিজ বাহুবলে, সী হারাম হাদশ ভৌমিকের উপর 


»মাদিপতা স্থাপন করিয়া, মহারাজ উপাধি গ্রহণ পূর্বক (ইনি “মহা জমিদার” , 


১ 


-. উপাধির উপযুক্ত কি না, পাঠক তাহা বিবেচনা! করিয়! দেখিবেন। ) প্রচণ্ড প্রতাপে 


শাসন আরম্ভ কর্সিলেম।” (ধিনি শাহী সনন্দের বলে বার থাশি মাত্র গ্রামের 
জমিদার, তাহার বান্ুবল, আধিপত্য,এবং প্রচণ্ড প্রা তাপ যে কিসের তাহা সাধারণের 
বুঝিবার নহে। ধাহারা সাতটি মাত্র সেপত্তুনে কল্পনার বলে সাহিা সম্াট হয়, . 
তাহাদের বুঝিবার বিষয় বটে। এখানে-_গ্রচণডজুয়াচুরির সহিত জাল সনন্দ হাসিল 
করিয়া ; প্রচণ্ড দাগীবাজির সহিত তোরাবকে বধ করিয়া, প্রচণ্ড দমবাজিতে 
দ্বাদশ ভূঁইয়ার দখল পাইয়া, সীতারাম প্রচণ্ড অত্যাচারের মহিত রাজা শাসন 
করিতে লাগিলেন বলা উচিত ছিল।--ঠাকুর বেন এইন্সপূ বলিয়াছেন ;--হাতে 
কড়ি, পায়ে বেড়ী, চোর ভায়া প্রচও প্রতাপে পাথর কুচাইতে আরম্ত করিলেন।) 


১০ ৯ গঙ্গারাম দোষী । + ১০ 
শাপন সন্ধে আগেই গঙ্গারামের কথা উঠিল। তাহার বিরুদ্ধে গরাণের 
অভাব ছিল না।--পতিপ্রাণা অপরাধিনী (অপরাধিনী অথচ. পতিগ্রাণা,এবুবি কবির 
রুচান্ারী শব্দ যোজন! ? ) রমাই সমস্ত বৃত্থাস্ত অকপটে (সক্পটে নহে কি? 
অকপটে হইলে একা! গঙ্গারাম হাজতে পচিবে কেন?) সীতারামের কট প্রবীশ 
করিল। বাকি যে টুকু সেটুকু মুরলা ও চীদশা ফকির সকলই প্রকাশ কথিল।-০- 
কেবল গঞ্জারামকে জিজ্ঞাসা কর! বাকি ।__সীতারাম অনুসন্ধান করিয়া বুঝিলেন; 
সরলা প্রম! নিরপরাধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল পুত্র প্লেহ। (তবে কি গঞ্গারাম 
বাজোরে মেই অপরাধ করিয়াছিল ?-_ইহাকে ঠাকুরী বিচার বলে । যাহার চুরী 
যায়, মে কখনই.চোর হইতে পারে না, যে চুরি করে সেই চৌর। এখানে বমীর - 
সতীত্ব চুরি গ্িয়াছে, তাই দে চোর নর, গঙ্গারাম চুরি করিয়াছে, সেই টার । 
আমর! অনেক চিন্তার পর মীমাংসা করিয়! দেখিলাম,-_সুপ্লমান মধ্যে যাহারা 
নিতান্ত ূর্থ ও পুরুধানুক্রমিক আহাম্মক এবং হিন্দু মধ্যে 9. 9, 10. 4. পাশক্রা 
লোক, বুদ্ধি আদি কল্পনায় উদ্ভর়েই তুল্য। এবং মুসলমানদের মধ্যে মোনভান 
ঈৈগুনাধির লেখকের স্যার, হিন্দুসধো বঙ্ধিন বাবুর স্ায় লেখকেরা কম্পনাদি দূর- 
দর্শিঠায় তুল্য। হিন্দু লেখকদেরহ গ্রন্থ পাঠে মুসলমানেরা দুফ্র্লী হইতেছে । হিন্দু 


/ আীতাঁরাম বা কাগজ রাজ্য ৪১ 


ভায়ারা যদি তাহাদের ছুস্ গ্রগুলি তুলিগ না দেন, তবে মুসলমানেরা ধেন উহাদের 
ছস্মগরন্থ, স্কুল-কলেজে পড়িতেও আপত্তি করেন্ঠা এই সমালোচনা পাঠ করিলে 
বঙ্গ-সাহিত্য মধো ধত মন গ্রন্থ আছে, তাহা যুঝিবার বুদ্ধি নিশ্চয়ই পাইবেন নীচ , 
মুসগদানেরা নীচ কী হইবার কারণে, নীচ কল্পনা উচ্চ লোকের মধ্ো প্রচারিত 
হইতেছে না। পক্ষান্তরে উন্চ হিন্দুরা. নীচকল্পী .হইবার কারণে, নীচ করনা হিন্দু " 
সাধারণ মধ্যে অবাধে প্রচারিত হইতেছে.। যেদিন নীচ. কল্পনা উচ্চ মুসলমানদের 

. মাথায় জাগিবে, সেদিন সমগ্র মুনলমানই নীচ ও বাতুল বৃষ্ধি-ইইয়া টাড়াইবে 1). 

“অস্তঃপুরের মধ্যে সিদ হইয়াছে কাছেই নন্দাও এ বিষয়ে দো; যেমন চোর 
না ধরিতে পারিলে পুলিষকেও অপরাধী হইতে হয়।--এ অবস্থায় লিঝের রক্ষার 
জন্য পুলিষ প্রতুকেও তস্করসাপেক্ষ সাঁজিতে হয়।-_তাই' নন্দ রমার সাপৈক্ষ- 
হুইলেন। গঙ্গারামের “বাড়ীতে আসা কথাটা গোপন করা যাইতে পারে না? 
(গারিলে গোপন করিতে ছাড়িত কি?) তবে রমা তাহাকে বিছানায় স্থান 
দিয়াছিলেন কি না, তাহার প্রতীকার আবিষ্কারকরা তারি নন়। .নন্দা রমার 

সু ্লীতারামকে বুঝাইয়] বলিলেন, _ 'রয়া নিরপরাধিনী, সে ছেলের জন্ত গঞ্জারামকে 
বাড়ীতে ডাকিয়াছিল, সে তাহা! এজলাসে বুঝাইয়া বলিল দলে তাহ! .আতার 
করিবে জহমতে কাপনি, নিষ্লঙ্ক হইবেন ।? 

-. ীতামুলিলেন,_পএজাসে দাড় করান টা তো ভীলকখা নয়৷ রমাকে 
আগ্লীর তমগ-কর়াই শ্রেযঃ। আমি লোকের সাক্ষাতে আপনার মহিষীকে -কুলটার 
ক্স থাড়া করিতে পারিব না।-_তীতে আমার নাক-কাটা যাইবে» 

মন্দা বলিলেন,_এ্রী, হাটের মাঝখানে গাছে উড়িয়া চত্ভীদেবীর সং দিয়া 
মাচিতে পারিল, আর রমার ওশ্রলাসে ফ্ঁড়াইতে দোষ হইল ?--ঘা হোক এক 
. কাজ হইয়া গিয়াছে, আর হবে না। রমা.আর গঙ্গারামের খেয়াল করিবে না। 

* হিন্দুতে হিন্দুর অপবাদ লুকার, আর আপনি স্থানী হয়া স্ত্রীর অপবাদ পুকাইবেন, 

না। "যদি না লুফান তাতে কি.আপনি নাক বাড়াইয়া গনেশ ঠাকুর হইবেন ?” 

- অনেক বাদান্ুবাদের পর সীতারাম বুঝিতে পারিলেন -যে, কোন গতিকে 

বকে নিরপরাধিনী সাবন্ত করাই উচিত। বলিলেন_প্রমাকে ডাকিয়া আন, 

তাঁঞ্চে উত্তমরূপে শিক্ষা দিতে হইবে ; যাতে সে আসল বথাটা প্ররাশ ন! ধরে” 
রমাকে ডাকা হইল। রমী অতি সরল প্ররুতির মেয়ে বাহ! করিৰে' মনে 

করিয়া এতদুর কিহ্বাছিলেন, দেবীদের কপার সে মানস অন্ত রকম হইয়া 


৪২ গঙ্গারাম নির্দোষ । 


গিরাছে, এক্ষণে তাহার ধারণা ত্য বলিলে নিশ্চয়ই সকলে তাহাকে মার্জনা 
' ক্ষরিবেন 1” লে সভায় যাইয়া স্বৃত্যই বলিবে। কিন্তু এখানে মিথ্যা বলাইবাবি 
জন্য শিক্ষা দেওয়া দূরফার বলিরা ডাকা ভ্ইয়াছে। রমা আদিতেই জীতারাম 
তাহাকে অিজ্তাসাঁ করিলেন,__“তুমি গঙ্গারামকে কেন বাড়ীতে ডাকিয়াছিলে ?”* 

রমা বলিলেন৮--মুসলমানেরা গাছে নিশার গভীরে প্রাসাদে .ঢুকিয়া আমার 
ছেলেকে মারিয়া ফেলে, সেই ভয়ে গঙ্গারানকে ডাকিয়াছিলাম ।” 

বীতারাম প্রশ্ন করিলেন,_”তাকে ডাকিয়া ভূমি কি বলিলে ?” 
. রমা। “বলিলাম এই ছেলের পিতা বাড়ী নাই, মুসলমানের ভয়ে আমার একা 
নিদ্রা আসে না।. এই ছেলের পিতা যতদিন বাড়ী না আসে, তুমি এর পিতা হয়ে 
আমার নিকট ধাক। নইলে আমার ঘুম হইবে না” 

সীতা ।-_ওরূপ ধলিলে চলিবে না। তুমি এজলাসে দীড়াইয়া বলিবে-_ গঙ্গা 
রামকে এই ছেলে রক্ষার ভার দিয়া ঘলিয়াছিলাম, বিপদের সময়, তুমি এই ছেলেব্রে 
. পিতার মত রক্ষা করিবে বলা! নইলে ছেলের চিন্তায় আমার ঘুম হইবে না। 

রমা। “আমিও তো তাই বলিতেছি।--পাছে সে পিতার মত রক্ষা নয একর 
তজ্জন্ত আমি তাঁকে, ছেলের পিতার সকল সন্মান দিয়াছিলাম।” 

পাতা, “আরে তা৷ না হাবী, বলিবে যে, পাঁছে স্িচার মত ন+ দেখে, তু 
ৃ টাকা-পরসার তাহার সমান করিয়াছিলাষ।” 
. রমা। “তাইতো বলিতেছি--কেবল কি অর্থ, আমি যে রত 
ভ্রমর করিয়া রাখিয়াছিলাম |” 

সীতা। “তা নয়, বলিবে_-আমি তাহাকে পদ্মমধুর সন্দেশ ভেট দিছিলাম ।* 
এই বলিয়া রমাকে শিক্ষা দিবার জন্য নন্দাকে নিযুক্ত করিলেন। নন্দা ত্ুহাকে 
রাতদিন ধরিয়। শিখাইতে লাগিলেন ।” 


১১. ৯ গঙ্গারাম নির্দোষ । ১১ ৯ 


নভেল-সীকুর ববিতেছেন,__প্ধাসময়ে (মহারাজ নয় মহ! ধোকাবাঞ্) সীতুরাম 
বা সতাস্থলে সিংহাসনে গিয়া বসিলেন। নকিব স্ততিবাদ করিল; কিন্তু গত বাণ 
সেদিন নিষেধ ছিল। শৃষ্মলাবদ্ধ গঙ্গারামকে সম্মুখে আনীত. করা, হইল; সভায় 
নগরের সকলেই সমবেত হইক্াছিলেন। তাঁহারা গঙ্গারামকে দেখিতেই গোলমাল 


সীতারান- দা! কাগজজা।. ৪৩, 


করিয়া উঠলেন শাতির্করাীহারগকে. শান্ত করিণ। রাজা গ্ারামকে 
হারাম: তুমি আমার কুট, আত্মীয়, গ্রজা এবং থে 
কক বিশেষ সেহ এবং অনুগ্রহ করিতাঁম 1. তুমি বড় বিশ্বাসের 
পা ছিলে, ই বানে। প্রকার তোমার আছি পরাগ করছিলাম 
তারপর তুঙজি াসবাতকতার ' কাজ. করিলে কেন? (ঠাকুর এখানে কেমন 
সার কলে হি চরিত আকিয়াছেন। অর্থাৎ এ জাতির ঘতই উপকার করিবে, 
ইহাক্জা! ততই বিশ্বাসঘাতক হই আর এমন কখীতে যখন কাহারও আপস্তি 
'নাই, তখন, ইহা, সত্য জকি?) তুমি রাজদণডে € এটা রাখাল. দণ্ড বলিলে 
সত্য হইত, তবে তাহা পাঠককে উদঞা্ত করিবার জন্প বিশেষ অনবিধা হইত 
বটে।) দৃ্জিত না হইবে কেন, ত তাহার কারগর্গর্পাও 2. 3 
গঞ্গারাম.বিনীত ভাবে বলিলেন,--”কোন শক্ষতে শক্তজীং জগ 
কাছে আমার মিথ্যা অপবাঁদ' দিরাছে। আমি কোন বিশ্বাস ঘাতকতার কাজ 
করি নাই। ধর্মশসত্রমতে প্রমাণ না পাইলে, আমার কোন দণ্ড কৃরিখেন না” " 
'ঝাজার আদেশে চক্র সাক্ষ্য দিল, এবং তাহাতে প্রমাণ হুইল ধৈ, শ্রমনের ' 
এরা করিবার জন গ্রাম নিশ্ে ছিল গ্রাম তাহার সাফাই দল 
প্রক্র কোথায় গলার সে পারে, আমি ফুদ্ধ কাহার সহিত করিব? এ পারে আমলে 
দেখিতে পৃক্ান্াম শকরূণ লবথে প্রতিপালিত হইয়াছে।-( বলি ঠাকুর আপনি, 
নী বনিযাছিনুন।_ ৃন্ময়ের অসাধারণ সাহুদ ও. কৌশলে শীরবন্স সসৈম্তে 
রত ও নি থু পন করিল। সলমনের গে মোট গা 
-উপারে জীসে নাই । -তাই. খলি ঠাকুর, নভেল লিখিতেও 'মাথ! চাই)... মুসল, 
মানের! এ জাতিকে গোলাম বলিত ফেন,সে কথা কেহ উদ্ভাবন করিতে পারেন কি? 
যাহার অন্মপরকে উদ্তরান্ত করিতে চেষ্টা করে, তাহারা নিজেই উদ্তান্ত।--পাঠকী 
আর. এক তামাসা দেখুন, রমা একধরণে আর গঙ্গারাম অন্য ধরণে পাপু লুকাইবার 
* চেষ্টা কুরে কেন? এতেই স্পষ্ট প্রাণ পাওয়া যায় যে, ছুইজনেই পাগী।-_পাঠক 
: মহাশর, কথাগুলি উত্তমরূপে বুঝিযা পাঠ করিবেন?) : .. 

“খন রাজা আদেশ করিতে, ডিটেকটিভ টাদ্শা যাহা বলিল, তহাঠে শরমাণ 
পাঈল হে. গরঙ্গারাম গোপনে তোঁরাৰ খার সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছিল। শ্রশ্ারাম 
তারাঁতে সাফাই দিল “আমি সে রাহি ভোরাৰ খার নিকট: গিয়াছিলান ব্‌টে। 
বিশ্বাসঘাতক সাঞ্জিয়া তাহাকে গড়ের নী আনিয়া টিপিয়া মারি --ঙ্গেকাজে 












৪৪ গঙ্গারান নির্দোষ 


আদার এই অভিপ্রাক্ম ছিল, রাঙ্জা, বলিলেন,_-“তোরাব খাঁর নিকট: কিছু 
পুরস্কার চহিয়াছিলে কি?” গঙ্গারাম বলিল,__“তাহার বিশ্বাস জন্মাইবার ভক্ত 
'অর্দেক রাজা পুরষ্কার চাহিয়াছিলাম।--আর কিছু না ।” 

“তখন চাদশা বলিয়া দিল যে, আর ছোট রাণীকে পুরষ্কার চাহিয়া ছিল। 
্ঙ্গারাদ দে কথা একেবারে অস্বীকার করিরা বলিল। ' আমি ছোট রামীক্ষ 
কখনও দেখি নাই-_কি জন্য তাহাকে কামনা করিব।” 

“তার পর দ্বারবান এবং মুরলার কথায় প্রনাণ হইল যে, গঙ্গারাম নিয়ত রাত্রে 
ছোট রাণীর মহলে বাইঠ। গঙ্গারান তাহাদের বিথ্যাবাদী বলিল! তথন ,সভার 
মধো রমা সুন্দরাকে ডাকা হইল! তিনি বলিলেন,__“বখন রাজার ভৃত্য তখন 
গ্জারাম আমারও ভৃত্য। আমিখাহা আদেশ করিব রাজার ভূঠা ভাহী কেন 
পালন. করিবে না? আনি রাজকার্ষ্যের জন্য কো তওরালকে ছাকিয়াছিলাদ, তাঁর 
আরার বিচার কি, আমি বলিবই বা কি ?” 

“রমার কথায় নগরের সকলেই বুঝিয়া গেল ঘে সে দোষী এবং সকালই 

ভাগকে আঠা বলিতে লাগিল। চন্্চুড় অনেকরূপে রমাকে জেরা করিলেন, 

কিন্তু কিছুতেই তিনি তাহাকে সাধারণের লনথুখে সতী প্রনাণ করিতে গুরিলেহীপ 
না।” শেষে নভেল ঠাকুর রমাকে পিয়া কতকগুলি শপথ করাইয়া বল্লাইলেন যে, 

তিন হাহার ছেলেকে রক্ষা করিবার জন্ত গঙ্গারাম্ে ডার্কগা্থিলেই ৮ তাই 
বলিলেই কি কাহারও বিশ্বাস হইতে পারে? গভীর রাত্রে কে্কাহার কলে 

রক্ষা ভন্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া থাকে ?-গঙ্ষারাম বুঝিতে পারিলন-* এপ 
আর কিছুই নষ্তে, সীতাকে বজায় রাখিয়। কিরূপে রাবপকে বধ করিবে, "তাহার 
কিকারে আছে !' তিনি বলিলেন। “রমা অন্য কাহারও সংস্রাব অসতী ভইয়া 
থাকিবেন, আমি কিন্তু অসৎ নহি” বিষম বিঙ্রাট - নভেল" ঠাকুর মাথা খুরিয়া 
গেল ।-ঠাকুর মাথার বরফ বলাইয়া ভাবিলেন, "এ"জাতিকে দেবী দেখাইয়া , 
উদ্ত্ান্ত করিতে হইবে? অনন্তর ঠিনি যন্ত্রীকে সভার দধো আসিলেন।* সেই 
দেবা আগর” গঙ্গারাঘের বক্ষে ত্রিশূল, ধরিতেগ্গীবান খন রদার নির্দোষত্ব 
অধ্লনার মোহ, লোভ, ফৌজদারের সহিত সাগ্চাৎ, কথোপকথন এবং বিশ্বাস- 
ঘাতধতার চেষ্টা প্রস্ঠৃতি সমুদার কথা সবিস্তারে কহিল। ঢর়স্রী ঠাকুরের ফিল 
প্রমাণ তরাইরা পির, তথা হইতে খরপনে চলিয়া গেলেন। রাজা গঞ্গারামকে শে 
দিবার জস্্াগতে তুলিয়া রাখিলেন। 


গঙ্গারাম নির্দোষ । মর 


(পাঠক মনে রাখিবেন জয়স্তী শরীর সচরী আর শ্রী! গঙ্গারামের তন্মী, নগরের 
লোক ভয়ন্তীকে যাই ভাবুন, জয়ন্তী দেবী ছিলেন না।__জয়ন্তী যে গঙ্ষারামের মন 
করিবেন, নে কথা আপনার বিশ্বাস হয় কি?--জয়স্তী এই সভাস্থলে গঙ্গারামকে 
দৌষী সাব্যস্ত করির দিয়া, আবার উহ্বাকে উদ্ধার করিতে যত্বান হন- কেন ?--" 
সাধে বলি,-_এমন সমরাটা কল্পনায় হাত দেওয়া আসাদের চদ্দোপুরুষের ঝকৃমীরি । 
আমরা এইরূপ বলি £-) ভয়ন্তী এ সভার আসেন নাই। টাদশা সাক্ষা দিবার : 
পর গঙ্ারাম দোষ '্বাকার করিয়া বলিল। “হা আমি ভোরাবের নিকট গিপাছিজাম, 
তাহাকে প্রগাঢরূপে বিশ্বাৰ পেওয়াইবার জন্য আমি সাহার নিকট হইতে অদ্ধেক 
রাঞ্জামহ ছোট রাণীকে চাহিয়াছিলাম 1” 

রাজা জজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কুকুরের মত প্রতি রাত্রি রমার বাড়ী যাইতে 
কিনা?” (নহেল ঠাকুর এই ভাব্র কুকুর এব্দটি বাইয়া এ স্থলে এক ভয়ানক 
ভাবেন প্রকাশ করিরাছেন। অর্থাৎ বিন্দু রাঁজবাটীর লীলাটি ঠিনি কুকুর কুধরীর 
লীলা বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন 1) গঙ্গারান উত্তর কারল। “আমাকে ডাকিত 
আমি বাহঠাম, ডাকবন্ধ হইল আনও যাওয়া বন্ধ কারলাম ।” 

5 স্বীজা জিজ্ঞাসা করিলেন। “তুমি কি অভিপ্রায়ে ছোটরাবীর সহিত এন্ধপ 
গোপনে সাক্ষাৎ করিতে ?” গঙ্গারাম বলিল। “ভাহা জানার কথার কে বিশ্বাস্‌ 
করব তব তাহা বঝণিগা ফল কি ?_হহী জাপনাদের অন্থমানে এধং বিচারে যাহ 
ফড়াইবে, গু7হাই সত্য । দেই অগ্ুশানের উপর দণ্ড দিতে চান দেবেন ।” 
রমা যখন ধলিবেন,'আন আমার ছেলের ভন্ত এখং বাজকায়্যের জন্ 
স্টাসারামকে ডাকি তান? নে কথ। কাহারও বিশ্বান হইল না। সকল্ছে বলিলেন, 
গ্লিভার খ্মান্রে ছেলের জন্য ডাক! এমন কথা শুনিলেও পাপ হয়|” গঙ্গারাম 
চন্দরচুড়কে সন্বৌধন কারগা বপিলেনে ) “রাজকাধা কি,ভাহা বুঝলেন না! হোরাবের 
পহিভ সেই প্রবঞ্চনাস্থচক পাদ্ধ, জানি ফাণীর পরামর্শেই করিয়াছিলাম । শক্রাক 
কৌগাজের সহিত বিনষ্ট করিরা, নগরথানী ও স্থান সন্তানকে বক্্া করিবার জগ্ঘ, 
 ছোটরাণী আমাকে গোপনে ডাকিরা পাঠাইঠেন | আমাকে টাকাকাড়" দিন, 
আমার তোষামোদ কারতেন, পন্সমমূর রদগোলা খাওযজাইতেন, হাই আম ভাঙার 
৫, কুপরাদর্শে পড়িরা এই কুকার্ধে; প্র হইয়াছিলাম। €তারাবকে উদ্ভ্রান্ত 
করিবার জন্য ছোটরানী পত্রদধাণ তাভাকে জানাইগ্জাছিেন বে, "আমি গঙ্গারাদের 
অন্থগত দাসী এহ আনাদের অপরাধ, এই আঘাধের পাপ, এই পাপে আজ 





৪৬ সীতারাম বা কাগজ-রাঞ্জা 


আমরা জগত সম্মুখে লঙ্ফিত হইতেছি ” 

সকলে এক কথায় বুঝিয়া গেলেন; “দোষী কেহই নহে গঙ্গারাম আবার * 
, সঁকলের প্রধংসার পাত্র হইলেন। রমাকেও কেন্ছ মন্দ বলিল না। তথাপি 
রাজা গঙ্কারামকে খালাস না দিয় কয়েদ করিয়া রাখিলেন এবং সমাস্তরে তাহাকে 
শুলে দিবেন বলির থোষণা করিয়া দিলেন। লোকে তাহাতে রাজাকে য্পঝোনাস্তি 
"নিন্দা করিতে লাগিলেন।-কিন্তু রাজার কৌশল কেহ বুঝিতে পারিলেন না ।_- 
তিনি যে কৌশলে শাহি সনন্দ হাসিল করিয়াছিলেন, আর সেই জাল সনন্দের 
বলে যে সকল কৌশলে প্রজাবর্গকে উদ্তরান্ত করির! এবং তোরাবকে রধ করিয়া, 
রাজা হইগ্মাছেন; ইহাও তহর তাদূপ এক মতা কৌশল। এই গভীর জ্ঞানোজ্জল 
কৌশলের বলে তনি শ্রী'ক পাইবেন সেই জন্ত এইগঙ্গারাষকে করেদ করিরাছেন। 

সী যেখানেই থাকুক, গঙ্গারামকে উদ্ধীর করিবার ভন্ত তাহাকে এই ফৌশল- 
সম্পন্ন কলে আসিয়া পড়িতেই হইবে ।-িনি বুমাকে ত্যাগ করিবেন এবং 
তৎস্থলে শ্রীকে গ্রহণ করিবেন, ইহাই তীগার স্থির সিদ্ধান্ত এবং শ্বান্তপ্রিক 
ইচ্ছা । আর রমার সমন্ধে রাজা ঘোষণা করিরা দিলেন ঘে, রমার গীড়া হইয়াছে। 
(নভেল ঠাকুর, এই কথাটিকে তীহার জোটিলোক্তির শেঁকুলধনে এরপে লুরীহ 
রাখিয়াছেন বে, তাহা উদ্ধত করা গোলামগ ঠ জ্ঞানের কার্ধ্য নহে । ) এখানে ঠাকুরের 
পুস্তকের সহিত মিলাইয়। পাঠ করিলে, সম্াটা জটিলতার অবঠীতি বীভ করিযবন। 

(আনরা দেখিতে পাই, নভেল ঠাকুর তাহীর প্রতোক পুস্তকেই? হি বড 
মহিলাদের জাতিকুল উত্তমরূপে মজাইয়া, কলঙ্কের কালিণায় কালামুখী সাজাই, 
পাপের পক্ষে সর্বাক্গ ছোবাইনা, আবার তাহাকে কুলে তুলিবার জন্য, নানা স্থলে 
নানা একার অদ্ভুত প্রকৃতির বাগাড়ম্বর, বিশ্বাস অযোগা বচনলীলা ও অসামঞজসা 
কথার ফদু্ী আরন্ত ক্ুরিয়া দেন। কথাগুলি কাটা কাট?, ফাটা ফাঠা, ছেড়া ছেঁড়া, 
প্রন্থিতে, রিফু্জে, ডাবে, ভালীতে একাকার হইলে 3, তাহাতে ছুর্ববলবুদ্ধি পাঠকদলকো" 
'বালক-ভূলান করিরা, কোন গিকে সেই পাগিষ্টাদিগ্রকে পবিত্রকালে তুলিয়া 
দেন। শাহাতে সাধারণের কথা দূরে থাক, বঙ্কিমসাপেক্ষ সমালোচক গিরিজাবাবুও 
কবির কথায় উদ্ভ্রান্ত হইয়া যাঁহা বণিয়াছেন, আহার সারমর্শা এইরূপ--“কেন 
ভোমরা তোমাদের পুরোবাসিনীদের অসতী মনে কর; কেন বল__ "অদুক নুরী 
অমুকের সহিত রাত্রিকালে সাক্ষাৎ করিগাছিল, 'মুক নারী বাড়ী হইতে পলায়ন 
করিরাছিল;-তৃমি অমুক নারীর শরনগৃহে একভন কাবুলীকে দেখিয়াছিলে, একটা 





গঙ্গারাম নির্দোষ । 8৭ 


ফিরিঙ্গী অমুকের হাতি ধরিয়া ফি বলিতেছিল;_এইরূপ দেখিয়া তুমি: যে সই 
অবলার কলঙ্ক রটাইয় দাও, ইহা তোমাদের ভ্রম এবং দ্দ্ধি নহে কি?. তোমাদের” 
এ সকল ভ্রম. কাটাইবার জন্তই নভেল ঠাকুর এই সকল উপমা দ্বারা চন্দন, 
করিয়াছেন।* তোমরা জাননা যে, পাঁচজনের সঙ্গতৈ না বসিলে, তোমাদের 
পুরোবাসিনীদের চক্ষু ছুটিবে না, এবং তাহারা দেবী-চরিত্রা হইবে না। তোমরা 
পরম উদ্ভ্রান্ত তাই আপন কুলে আপনি কালি দিতে উদ্ভত হও 14 পু 

গন্গারামের শুলী হইবার কথা শুনিয়া শ্রী জয়স্তীকে বলিলেন। ৭একি হইল?” 
জয়ী হাঁসিরা বলিলেন। “এইবার তার আইবড়' নাম ঘুঁচ'ইব, নইলে তার 
কোগটা শেষে কি আমার ঘাড়ে পড়িবে ?” শ্রী) বলিলেন সে কিরূপ ।” জয়ন্তী হাসিয়া 
বঙ্সিলেন। “সে অপরূপ_-আমি কি তোমাকে ছাড়িতে পারিব যে, সে অপন্ধপ 
কথা কলিব।-_সে যে তোমার জন্ত পাগল ।” এই বলিয়া শ্রীর মুখচুন্বন করিয়া, 
জয়ন্তী তথা হইতে, রাজ ভবনে গমন করিলেন। পুরোবাসিনীর। জয়্তীকে দেবী 
বিয়া জানিতেন, তথায় তাহার সম্মানের অবধি রহিল না) স্বক্পং রাজাই তাহাকে 
৯৮ প্রনিপাত করিয়া চরণরে গ্রহণ করিলেন দ্বেবী তখন রাজাকে স্থোধন 
করিয়া বলিলেন। এমাপনার অবিচার আরম্ত হইয়াছে।--আমি. আর আপনার 
'নগবে ভিষ্িতে প্টরিতেছি না ।__গঙ্গারাম বিনা অপরাধে শুলে যায় কেন?--আর 
দি সে ঘার্বে, রমার দও না হয় কেন?” 


- রাজ! বলিলেন। “আমি গু অনুসন্ধানে আনি উর জন গোষী। 
-স্বমাকেও দণ্ড দিব।__তবে আপনার বিনা পরামর্শে আমি কোন কার্ধ্যই করিব 
না।-_রমার বিষয়ে আপনি আমাকে কি করিতে বলেন !» 


হ যী বলিলেন। ঠা 
তাহাদের একটু স্বত্ব নিরমে থাকিতে হয়।-_অনেক. কথ! দেখিয়াও দেখিতে 
নাই, গুনিয়াও শুনিতে নাই, জানিয়াও প্রকাশ করিতে নাই ।. বরং ফাটিয়া! পড়িলে 
চাপা দিতে হয়। এই সকল বিষয়ে, (ইংরাজদের মত ইন্জরিক্ুবীজয়ী না হইতে 
প্ুরিলে, হিন্দুর ছিন্ুরানী, কুল্-গৌরব ও মানসন্ম থাকিবার নহে ।_অনেক 
দমে অপরাধীকে কেবল মার্জনা কেন, মৌখিক ননেহ ও সমরে সময অর্থ দিয়াও 
সাহাব্য করিতে হয়। সে কাজে দেবতারা সন্্ট বই অসন্থ্ঠ হন না।-_যদ্ধি গঙ্গারাম 
এবং রমাকে একাস্ত্ই মার্জনা করিতে না-পারেন; তবে. গঙ্গারামকে প্রকাশ ভাবে . 
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এবং রমাকে গোপনে নগর হইতে ভাড়াইয়া দেওয়া উচিত। এতস্তির ভদ্রলোকের, 
সঞ্লদান রক্ষা হইতে পারে না ।” 

সীতারাধ। “আমিও তাহাই স্থির করিয়া রাখিয়াছি। রমা পীড়িতা আছে? 
বলিগ রাষ্ট্র করিয়। দিয়া, তাহাকে নির্জন আবানে রাবিয়াছি। সে কিছু দিনের 
মধ্য স্্রীরোগাক্রান্তা হইরা! মব্রিবে, সন্দেহ নাই” জয়ন্তী স্তম্ভিত হইয়া! বলিলেন । 
"আপনি স্্রীহতা করিবেন না। তাহাকে তাড়াইয়া দিবেন, আমি শ্মশান হইতে 
আপনাকে এক শবদদেহ আনিরা দিব। রমা মরিরাছে বলিয়া সেই শবদেহের 
দাহ করিয়া, স্বীয় বিপুল কুলমান রক্ষা করুন।» সীতারাম তাহাতে স্বীকৃত হইয়া 
বলিলেন। “মা, আমার এক শেষ ভিক্ষা আপনার নিকট এই আছে-_-আপনি দা 
করিয়। আমার প্রীকে আনিয়া দিবেন কি?” 

জয়ন্তী কিছুতেই শ্ীকে ত্যাগ করিতে পারেন না, তথাপি তিনি কেবল কার্যোর 
অনুরোধে তাহাকে আনিয়৷ দিতে স্বীকৃতা হইলেন। এবং এইদ্সপে সফল_ 
কথার শেষ করিয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


১২. কক নিদ্দেষ গঙ্গার শূল | সক ১২. 


করেক দিনের পর জয়ন্তী আবার নগরে আলিয়া সীতারামের গৃহিত সাক্ষা 
করিলেন । ঠিনি এবার তাহার স্ত্রীকে বহু শিক্ষা দিয়া সঙ্গে করিয়। আসিয়াছেন। .. 
্ী মেইরূপ যোগিনীর বেশেই আস্সির়াছেন। দীতারামের মনে সন্দোহ হইল--- 
শ্ীই কি গঙ্গাতীরে আমার মস্তকে পদ বাখিয়াছিল--এঁকেই কি আমি ম! 
বলিরাছিলাম ১ জয়ন্তী তাহার মনের কথ! বুঝিতে পারির! বলিলেন। “আপনি 
ভাধিতিছেন কি।--এই দেবীই আপনার রাজলঙ্মী, ইনিই আপনার নগর রক্ষা 
করিয়াছিলেন। ইনি এক সম্বন্ধে আপনার স্ত্রী, অন্য সম্বন্ধে আপনার মা ।--যেহেতু 
আপনি ইহাকে মায়ের তুল্য ভক্তি করিবেন, এবং স্ত্রীর তুল্য ভালবাপিবেন ।” 

নীতারাম শ্রীর গৌরিকরূপ ও মেঘোগ্ভাসিত বদনচন্দ্রমার দিকে অপলক নয়নে 
চাহিয়া বলিলেন। প্আীদার ঘরের দেবী ঘরে আসিয়াছে, আমি উহাকে প্রাণ ভরিয়া 
ভক্তি কর্িব। আমি স্ত্রীর শ্রীচরণে কোন বিষয়ে অবাধ্য হইব না» জরন্তী 
সীতাবামকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়৷ গেলেন । 

স্ত্রী নীতারামের সহধর্শিনীরূপে বাজপ্রাসা্ে থাকিতে চাহিলেন না। তিনি 
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যোগিনী, বোগিনীরপে পর্ণবাসে, রাজপ্রাসাদ হইতে স্বতগ্থ থাকিতে চাহিলেন। 
সৈই পর্ণবাস্, রাজা ভিন্ন অন্য কেহ যাইতে পাইবেন না? বাঙ্তা যাইবেন সতাঞ 
কিন্তু শ্ীর সহিত একালন হতে পাইবেন না 1, রাজা শ্রীর জন্য নতি 
' বিক্রি প-চটিত্ত হইরাছিণেন | -িদয়ে সব হইবে, সমায় গ্রী তাহার প্রতি অনুরাগিনী 
হইবেন, নময়ে শ্রী, স্বামী চিনিতে পারিবেন; সমরে প্রণয়ের সর্বিজরী আস্বাদন 
বুঝিতে পারিবেন, সনরে স্বামীকে অকাতরে হৃদ দান করিবেন, এইক্প ভাবিয়া 
চিন্তিা শ্রীর ইচ্ছানত, তিনি তীহাকে “ চিত্তবিশ্রাম নামে” এক ক্ষুদ্র অথচ, মনোহর 
প্রানাদ নিম্মাণ করিয়া দিলেন। শ্রী তাহাতে বাঘছাল পাতিরা বসিলেন। মহা- 
রাজা প্রত্যহ সেই চিত্তবিআামে গমন করিতেন, স্বতন্ত্র আসনে বসিয়া ্রীর সহিত 
নিরদ আলাপ করিরা বিরস বদনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেল। কিন্ত সেই 
নিরস আলাপে তীহার চিত্ত এতদূর আকৃষ্ট ছিল বে, দিন দিন ঠিনি তাহার নিকট, 
অধিক হইতে অধিক ওর নমর অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। ্ 
জরন্তীর উপদেশ মত, গঙ্গারাম এবং রদাকে নগর. হইতে তাড়াইয়া দেওয়া 
স্ছুই্া) গঙ্গারানকে দিননানে প্রাকাস্ত ভাবে অপমান করির তাড়ান হইল | রমাকে 
অতি শবিরলে এবং নগরবাসীর অজ্তাতে বিতাড়িত করা হইল) এবং তাহারই 
পরপ্রভাজেরডী প্রতুত্ত সবদেহের দাহ করিরা দিয়া, সাধারণকে জানান হইল যে, 
* রমার মৃত্য, হইয়াছে। জরন্তীর ইঙ্গিতে গঙ্গারান সেই বিতাড়িত রমাকে পথ হইতে 
 লুষ্ঠন কির লইগন, উভয়ে এক যোগে দেশত্যাগী হইয়া মুর্রিদাবাদ চলিয়া বাম। 
বাল যাইয়া মুশিদকুলীখার, একজন সৈন্তরপে নিযুক্ত হইয়া, প্রাণের রমাকে 
প্রাণে পাইনা পরমানন্দে বাস করিতে থাকেন ।-_জ্তী' মাঝে মাঝে মুর্শিদাবাদ 
বাহুঁ়া, রমার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। (কেন বাইতেন পাঠক ভাহা পরে 
জানিতে পারিবেন।) 
একদিন গঙ্গারাম, মুধিদকুলী খাঁর নিকট বসিরা, সীভীরাম সম্বন্ধে সকল 
কথা খুঁজিযা বলিনেন।-_ীতারাম দস্বৃত্তি দ্বারা কতক সম্পত্তি করিয়াছিলেন, 
তিনি শাহী সনন্দ পাইয়া তাস্ধা প্রজাবর্গকে দেখাইয়া এবং ফৌজদার তোরাবকে 
প্রাণে বধ করিয়া ভুষণা আদি দ্বাদশ গ্রাম অধিকার করিয়াছেন। আমি তাহার 
দেনপিতি হইয়াও তোরাব-সাপেক্ষ ছিলাম, তাই লীভারাম আমাকে স্্ীক 
নির্বাসিত করিয়াছেন । 
নবাব এইরপূ শুনিয়া এবং গঙ্গারামের বাছুবলের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়া, তিনি 


৫৯ নির্দোষ গঙ্গার শূল। 


তাহাকে পাচশত সেনার লেনাপতি-পদে নিযুক্ত করিলেন। এবং সনন্দ সন্বন্ধ 
বাদশাহের নিকট পত্র -পাঠাইলেন। অল্প দিনের মধোই, শাহী-কাঁসেদ নবাক্ৰর : 
নিকট ' আসিয়া, শাহীপত্র, প্রদান করিল। পত্রে লেখাছিল-_দমীতারাম নামক 
কোনে ব্যক্তিকে.আমি সনন্দ দিই নাই, সে নিশ্চয় জালপত্র দেখাইয়া গ্রজাবর্গকে 
প্রতারিত করি্নাছে। সীতারামের যথাসর্ধস্ব অপহরণ করিয়া তাঁহাকে সপরিবারে 
শূলে চড়াইতে ভূলিবেন না।” ৃ 
কাসেদ কথায় কথায় আরও বলিল। “দীতারাম এক রূপবতী-বরমণীকে সঙ্গে 
লইয়া দিল্লী গমন করিয়াছিল। সে তথায় পৌঁছিতেই এক চতুর জুয়াচোর তাহার 
সেই উপচৌকন অপহরণ করিবার মানসে, সে আপনাকে রাজবাটার পেশকার 
বলিয়। মীতারামের নিকট পরিচয় দেয়? সীতারায় অমনি তাঁহার পায়ে উপড় হইয়া 
পড়ে। সেই দুষ্ট, সীতারামের নিকট হইতে দেড়লক্ষ টাকা ঘুদ এবং মা অলঙ্কার 
সেই রমন্ীকে গ্রহণ করিয়া, এক জাল সনন্দপঞ্জ আনিয়া! সীতারামের হাতে 
দিয়া বলে যে, “তুমি দ্বাদশ ভৌমিকের মহারাজাধিরাজ হইলে। . ভু যাঁও ভূইয়া 
সকল বাহুবলে দখল করিয়! লগে ।--পাঁছে বাঁদশাহ তোমাকে নির্বল মনে করেন, 
তজ্জন্য দখল সম্বন্ধে বেশিকিছু বলিলাম না, এক্ষণে সেই জাল পেশকট্ররী. 
পড়িয়াছে। সে মুক্তকঠে এই সকল কথা স্বীকার করায়, পাতশাহ তাহার গ্রাতি 
এইরূপ আদেশ করেনণ--দন্থ্াপতি সীতারামের রমণী শুবং ধন সাপন্ঠীণ কর! 
অন্ঠায় হয় নাই, তবে শাহীসনন্দ দিয়াছ বলিয়া তোমাকে একবৎসরের ঞ্ন্ কারম্নীহে 
বাস করিতে হইবে ।” জযস্তী এই সকল কথারই সংবাদ, সেখানে যাইয়া ুইত্ে 
“সী শ্রীমতী ভ্রীবিলাসী সীতারাম প্রথম প্রথম সারাহুকালে চিত বিশটি 
আঁসিতেন, প্রহরেক কথাবার্তা কহিয়৷ চলিয়া যাইতেন। তার পর ক্রমশঃ৭ রাত 
বেশি হইতে লাঁগিল। পৃথক আঁসনে বসিম্নাও তিনি শ্রীর আলাপে সুখশাস্তি উপভোগ « 
করিতেন। ক্ষুধা এবং নিদ্রায় পীড়িত না হইলে, সে স্থল ত্যাগ করিতেন নঁ। , 
কিছুদিনপর তিনি, চিত্তবিশ্রামেই আহার ও শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। দ্বে আহার 
এবং শয়ন পৃথক কক্ষে হইত। শ্রীর বাঘছালের নিকট বেঁসিতে পাঁরিতেন না।__ 
এমন করিয়া সীতারামের মানস সফল ইইল না ।» (ঠাঁকুরের এই উপদেশটি 
বেশ চমৎকার--যদি কোন ব্যক্তির কন্তাকে তাহার জামাতা গ্রহণ নাঞ্ছিরে, : 
বু সেই কন্তাকে কতক দিন সন্ন্যাসী সাজাইয়া ভ্রমণ করাই: এরং এক হাটের 
দে গাছের উপর নাচাইযা বইলেই, ামাইযাটা তাহার গোলাম হইয় যাইবে) 


সীতাবাম বা কাগজ-রাজ্য। ৫১, 


১৩ ৯ জয়ন্তী পুরুষ নয় কি? % ১৩ 


« এইকপ একবৎসর কাল, রাজকাজ ও ধর্মকর্ম্মাদি সর্ধ্বতাগী হইয়াও, সীতারাম 
সতীর প্রেম পাইল না।” এখানেই শরীর সভীত্বের উপর আমাদের সন্দেহ জন্মায় 
না.কি ?) সীতারাম শ্রীর প্রতি কিছু সন্দেহ করিলেন। বিশেষ করিয়া জয়ন্তী শ্রীকে 
প্রত্যহ গভীর নিশায় দেখিতে আসে কেন? -শ্ী যখন অয়ন্তীর সহিত আলাপ 
করে, তখন লীতারামকে তথায় থাকিতে দেন না কেন ?--তবে জন্ভী যদি পুরুষ 
হইত তাহা হইলে, কথাটা গুরুতর হইত। এইরূপে কতকদিন কাটিয়া গেল। 
এক রাত্রি সহসা! সীতারাম, শ্রীর কক্ষত্বারের সন্ধিস্থলে চক্ষু রাখিয়া দেখিলেন, শ্রী 
জয়্তীকে বক্ষে লইয়া মুখামুবী হইয়। শয়ন করিয়া আছে। দেখিতেই ভাবিলেন উহা 
দেবীদের লীলা। আর যখন দুইজনই স্ত্রীলোক তখন এরূপ আলাঁপেই দোষ 
কি?--পরক্ষণে ভাবিলেন, শী তাহার প্রতি অন্থরাগিনী নহেন কেন 1--যে ্্ী 
বনণীকে হৃদয়ে রাখিয়া, হৃদয়ে শান্তিান করিতে লালায়িতা__সেই শ্রী আপন 
স্বামীকে একাশন হইতে দের না কেন?” সে কথা ভাবিতে গেলে, সীতারামের 
“মনে কিছু সন্দেহ হয়।_-ভাবিতে ভাবিতে ক্রমশঃ কিছু উদাসীন মনা হইলেন ।-_- 
চিন্তা করিতে করিতে আনমনে নগরের বাহিরে চলিয়া গেলেন।- শৃন্তমনে ভ্রমণ 
.করিতেইকরিতি,মধুতীর প্রস্তর সোপানে আঙিলেন। দিল্লী হইতে আসিয়া যে 
ঝু্রুতলে ব্দিয়াছিলেন ; দেই থানে আসিয়া উপবেশন করিলেন।- চিন্তা করিতে 
বরিতে,সেই দিনের দৃশ্তাবলী তাহার স্থৃতিপটে উদিত হইল। তিনি চিন্তার নয়নে 
হিতে পাইলেন, যেন শ্রী ও জয়ন্তী জলকেলী করিয়া, দুইজনে মুখামুখী হইয়া 
দোধানে দীড়াইক্ তাহাদের জলসিক্ত বসন ত্যাগ করিতেছেন।-_সীতারাম তাহার 
সেই চিন্তানিদ্রিত নয়নে স্পষ্ট দেখিলেন_ জয়ন্তী পুরুষ । 

* তখনি তাহার সেই চিন্তার তন্দ্রা কাটিয়া গেল, অমনি ভাবিলেন। “তাও কি 
সম্ভবে, জয়ন্তী দেবী-প্রঠিমা ! আমার নগরলক্মী,. আমি নিতীস্ত পাপী, তাই আমার - 
পাপমনে পাপকথা উঠিতেছে।” এইকূপ কতক্ষণ ধরিয়া! তিনি আপনাকে আপনি 
তিরস্কার করিয়া, শেষে ভাবিলেন ।__এই ঘাটে সেই দেবীদয় স্নান করিয্নাছিলেন --_ 
আম্নি,এই ঘাটে স্নান করিব, আঁমার অন্তরের ভ্রমরাশি কাটিয়৷ যাইবে ।-_ভাঁবিতে 
ভাবিতে তিনি জলে নামিলেন। ভাটার সময়, একগলা জলে নামিতেই তাহার 
পদ্মূলে এক লৌং-শিবক স্পর্শিত হইল। শিরকের শিরোতাগে এক লৌহ্বাণা, 


৫২. জয়ন্তীর, প্রতি বেত্রাদেশ। 


বালার মধাতাগে এক লৌহচক্র, চক্রটি কপিকলের চক্রাকার। .একাটি রজ্জু 
গঙ্গাবক্ষ হইতে আসিয়া সেই চক্র বেড়িয়া আবার. তাহা জলের তলদেশ দিক, 
-গঙ্গাগর্ভে চলিয়া গিয়াছে ।-_আরার তাহার চিন্তা দেখা দিল, আবার তিরি চিন্তার 
নয়নে স্পষ্ট দেখিলেন--জয়ন্তী পুরুষ | 

তিনি সেই-রজ্জুদ্য়ের একাট ধরিয়া টানিলেন, তাহা কিছুতেই আসিল মা। 
বোধ হইল .বেন তাহা, কোথা গঙ্গার মধ্যস্থলে বীধা আছে। তখন তিনি অপরগাছি 
ধরিয়া টানিজেন, অমনি গঙ্গাগ্ভে, সেই যমজ-কুস্থুদ তাপিয়া উঠিল, তিনি রঙ্জু 
টানিতে লাগিলেন, কুনু বাট আসিল।--সেই দুইগাছি দড়ির একটি যায় একটি 
.আদে।-_গঙ্গার মধাভাগে যে চর আছে, এ. দড়ির. অপর প্রান্ত সেই খানে ।--. 
তখন সীতারান ভাবিলেন$_-« আমরা কি অদ্ভুত বীনটুলবিই.ন জন্ত!--এই, 
সামান্ট কগাটা, ফোটি কোটি দশকের মধো কেহই বুঝিতে ত পারলাম লা. সকলেই 
দেবী মনে করিয়া, পাপিনীদের পদে গড়াগড়া পড়িরা গেলাম! খাম জযস্তী 
(তোথাকে সভার দধ্যে উলঙ্গ করিয়। সকলের নয়নের ভ্রুম দূর করিব।” (আমরা, রক্ষি- 
সাঁভারাম, তুমি .কিছুতেই উহাদের ভ্রান্তি দূর করিতে পারিবে না, ফলে তুমি 
উহাদের সেইরূপ, প্রকোপে পড়িবে) সমাঃলাচনা করিতে বসিয়া যেমন আম! 
পড়িযাছি। লীবপক্স দেখিভেই বলিয়াছিলেন উহার ডাকিনী।) রি 

টিন নিশ্দি ৩ পংকরা ফুলঘর নিকটে আপিলে, সীতারাম, উহার উদ্নর ড়িগ 
কলবল দেখিয়া লই, আবার সে পুষ্প যেখানকার সেখানে করিনা! জন ডুবাইয় 
সেই ঘাটে এক গ্রঙ্দী নিমৃক্ক কথিয়া রাখিলেন। 


১৪ % জয়ন্তীর পুতি বেত্রাদেশ। *% ১৪ 


এঈরাপে সকল কথার সি লা করিয়া, ভিনি ₹ৎক্ষনাঁৎ তথা, হইতে ০ 
চিত্বিশ্রানে প্র গারররন, করিলন। “রামের আদ্গ রামায়ণ 'অয়সী এ দিকে 
আগে হইতেই শরীরে চিত্তগন্দির হইতে স্থানাস্তরিত করিঝাছেন। প্রস্তর 
বেশ ধারণ করিয়া চিতসন্দিরে বদর আছেন । তিনিও পলারএ করিবার চেষ্টা 
কপিয়াছিলন, ভোরণ-রক্ষীয়া তাহাষ্ম শ্রী মনে কছিয়া ছাড়ে নাই। সীতার 
আরা শ্ীকে দেখিতে না পাইয়া, উক্ধভীকে শঙ্খলাবদ্ধ করিলেন; ভাঙতে 
মগর বাদীর! কারি উঠল রাকা ক্ষেপিয়াছৌখদেরীদের প্রতি অত্যাচার আরুষ্ণ 
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করিয়াছে, এইবার এই. হিন্দুরাজোর সর্বনাশ চইবে। (সর্বনাশ হইবে তাহা সতা, 
“নীতারামের. দোষে অথবা দাসবুদ্ধি গত উদতরা্ত প্রজ্জাদের দোষে, সে কথার মীমাংসা 
করিবার লোক নে রাজ্যে আছে কি?) রাঙ্গা দিনস্থির করিয়া কিলেন$-লঁ 
“এই দেবী ভয়ানক কপটি, ইহাকে উলঙ্গ করিরা সভীর মধাস্থেল, বেত্রাঘাত করাঁ 
হইবে, দেবী শুনিয়া কোনরূপ ভয়ত্স্ত হইলেন না। নগরবাসীরা দেবী জন্ত 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। (দেবীকে সভার মধ্যে মঞ্চের উপর খাড়া করাইয়া, - 
তাগাব উলঙ্গ অবস্থায় বেরাঘাত করা হইবে। এই ভত়ঙ্কর আদোশর কোন 
উপযুক্ত কারণ নতেল ঠাকুর দেখাইয়াছেন কি ?_ঠিনি স্্ীর সতীন্থ রক্ষা করিবার 
জন্য এই ভর্ানক কথার কারণ জানিগাও আমাদিগকে দেখান, নাই।-. শ্রী খেসতী 
ছিল না, তাহা তিনিই ভ্রীচরিরর অঙ্গ-প্রতা্ বসন্ত ফু্টাইয়া দেখাইয়াছ্ছেন।--. 
বগিতে গেলে জ্যস্তীর অপরাধ নাই-_-তিনি, শ্রীকে আনিয়া দিয়াছিলেন, তিনিই 
জ্রীকে লইয়া গিয়াছেন, রাজা পারেন শ্রীর অন্তসন্গান করিয়া লউন। 
কথাটা চতুদ্দিক রাষ্ট্র হইয়া গুল। নির্ধারিত দিনে, দেশরাস্তর হতে 
দালদলো দর্শকি আসিয়া মান্মদপুরের বিরাট মাঠ সমবেত হইতে পাগিল। এই 
গস আসিতে কাহীরই নিষেধ ছিল না। _হিন্দ মুসলমান, দরিদ্র ধনী, মুর্খ পঙ্ডিত, 
ইতর মেথর, ডোম চামার, ভদ্র অভদ্র, চারিদিক হইতে. লোকের আমদানী. 
£হইলঃ গেই সত্রসমূদদর মধাস্থলে য়স্তী দেবীকে এরূপে এক মাঞ্চর, উপর খাড়া 
করা হউন যেন' তাহার উলঙ্গ-অবস্থা প্রতোক- দর্শকই দেখিতে পায়। জল্লাদ 
বেত হা হাতত করিয়া জযসতীন সন্ধে দাড়াইল। _-ব্যাপার অতান্ত ভয়ানক হইলেও 
ণ্ক্ৰৌ" একেবারে, ভয়শূঠ্, সহাসানরসনা, প্রথর-নয়না, এবং, গ্ভীর-ঝদলা হইয়া 
ডাই আছেন।-ক্ঠাগার ভীরভঙ্গীতে নগরবাসী উত্রাসমূক্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
৫ কিন্্রীকি পুরুষ সভার সকলেই দেবীর নেই ভরাবহ গভীর উত্ধক্রাশধিকাশী বদন 
চঅগুল দেখিয়া, বিষম অমঙ্গল গণিতে লাগিল । ভাহাদের চিত্তে দুড় বিশ্বায় জন্মিল 
যে, এই দেবীকে বিবস্থা করিবার সঙ্গে সঙ্গেই, সনগ্র অন্থর ভাকরা পড়িংব এবং এইু , 
পা পরিব্যাপ্ত নগনটীকে এক বিরাট গ্োরে পরিণত করিবে। কিংবা অশ্ুরূপ 
বিপ্লবে, নগরবাসীকে: সর্বস্বত্ত করিয়া দিবে। _সীতারাম ভাবিতেছন। “এই 
অনন্ত উতৃত্ীস্ত হি হন্দুরাজোর- -প্রজাদলকে, আজ আদি এমন ক অপরূপ চক্ষুদান করিব 
* বেটার আর কখনও কপটীদের খানায় মুগ্ধ হইবে না, এবং আজ হইতে উহার 
'আনাকে একজন মহিমাময় দেবতা মনে করিরা লইবে।' 
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দেবীর পক্ষ হইতে নগরের নরনারী একযোগে মিলিত হইয়া, রাজপদে 
বিনযবাকো নিবেদন করিলেন; চড় ঠাকুর রাজার নিকট ভিক্ষারূপে, জয়্তীকে * 
স্ছাড়িগ দিবার জন্ত মিনতি করিলেন ।-_(নভেল ঠাকুর বলিতেছেন।_ 
”  পরাজা ব্যাঙ্গের সহিত বলিলেন। «কেন, দেবতার এমন সাধ্য নাই যে, 
আপনি ছাড়িয়া যায়? বেটা ছুরাচারের উচিত শাসন হইতেছে ।_-। উহার উলঙ্গ 
নুস্তি দর্শন করিলেই তোমাদের যাবতীয় ভ্রম এবং ভক্তি কাটিয়া যাইবে)” তখন 
সকালে শেষ অনুরোধ এই করিলেন। “জযস্তী, দেবী না হইলেও স্ত্রীলোক তো বটে,__ 
উহাকে বিবস্তরা না করিয়। বেত্রাঘাত করা হউক ।* ব্রাজা তাহাও শুনিলেন না । 
( পাঠক, রাজা জয়ন্তীকে “বে-আবরু” করিবার জন্য এতদূর স্থিরপ্রতিজ্ঞ কেন? 
এতে অবস্তই কোন গুরুতর রহস্ত নাই কি?” ১ 

ঠাকুর বলিতেছেন।-_“জয়স্ত্রী তখন অপরিসীম শ্লানমুখে, জনসাধারণকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন। “্রাজাজ্ঞায় এই মঞ্চের উপর বিবস্ত্র হইব! তোমাদের 
মধ্যে যে সতীপুত্র হইবে, সেই আপনার মাতাকে স্মরণ করিয়া, ক্ষণকালের জন্য 
চক্ষু আবৃত করুক। * * * এ্ন্নপে রাজাকেও নয়ন বদ্ধ করিতে বদিলেন।” 

“তখন মহা ক্রোধের অন্ধকারে রাজা একেবারে অন্ধ হইয়াছেন,--কসাঁইকৈ 
বলিলেন “জবরদস্তি সে কাপড়া উভার লে এবং সভার সকলকে বলিলেন ॥ 
“বে কেহ ন্য়ন বন্ধ করিবে তাহার প্রাণদণ্ড করা হইবে” (রোজা এক্লানে 
মুপলমানী ভাষায় হুকুম করিলেন কেন? একেই বলে দাসবুদ্ধি। ইন্তর দাদেরঃ 
মুখে আপনিই প্রকাশ পায়।) 

(তখন চত্ুরা জয়ন্তী উ্ধনয়ন! হইয়া ঈশ্বরসমীপে আরাধনা! করিলেন ।-_হে" 
দেবতাদের দেবতা মহাদেবতা যদি আপনার নিকট কখন কোন পুণথা করিয়া থাকি 

- তবে আমার নেই পুথাবলে, আজ আমাকে রমণী হইতে পুরুষে পরিবর্তন করিয়া 

দিয়া, আমার মান-ইজ্জত রক্ষাকর ! আর এই নির্দয় চণ্ডালরূপ, বন্যজন্বনিনদ রাজাকে 
আমার নগাজ দেখাইঘা, উহার কুৎসিত অভিলাষ পূর্ণ করিয়া দাও!” এই বলিয়া 
জয়স্ীদেবী, তাহার বস্ত্ ত্/গ করিলেন, এবং সেই উচ্চ মঞ্চের উপর “পন পন” 
করিয়া কাতপয় পাক ঘুরিয়া আবার বন্্ পরিদান করিয়া! বলিলেন;-__« কে বেত্রাঘাত 
করিবে আইস!” সকলেই অবাক, উদ্ভ্রান্ত এবং বিশ্মপ্নাপন্ন হইলেন। মহাদের? 
জয়স্তী পুরুষাঙ্গে পরিশোভিত।) ঠাকুর বলিতেছেন, ননদা আসয়! জয়ন্ত্রীকে 
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তাহার পুস্তক সমূহে, এইরূপ অস্তবিহীন উপকল্পনা, অনেক স্থলে করিয়াছেন।-__ 
"তাই বলি,_যদি নন্দা আসিয়া জয়ন্তীকে লইয়া যাইবে, আর সমস্ত কথ 
অর্ধপথে আসিয়া ধুয়ণ হইয়া মিলিয্াা যাইবে তবে, তেমন কল্পনা এন্ড আনলে 
সহিত পাঁড়িবার প্রয়োজন কি ?_-“জয়ন্তীকে বিবস্ত্া করিয়া বেত্রাথাত এ কথাটা - 
কেন এই নভেলে লিখিত হইল-_না লিখিলেই বা হানি কি হইত ?_-এতে আসল 
কথাটা এই--ঠাকুর এই কল্পনাটি আর্ত করিবার পূর্বের বুঝিয়া উঠিতে পারেন” 
নাই যে, জযন্তীকে বিবস্রা করিলেই শ্রী অসতী হইয়া ফীড়াইবে) এবং সেই বীরবুদ্ধ 
হিন্দুরা একেবারে ত্রাস্তবুদ্ধি উড়েপ্রায় প্রমাণ হইন্না পড়িবে ।-_জয়ন্তীকে মঞ্চে 
খাড়া করিবার পর, তখন তাহার সম্াটা নয়নে সে কথা প্রকাশ পাইল, তিনি 
অমনি সর্বনাশ গণিয়৷ তাড়াতাড়ি যেমন তেমন করিয়া! জযস্তীরূপ চোরা ব' মালকে 
মঞ্চ হইতে সরাইরা দিলেন। (হিন্দু রাজ্য গঠন করিবার জন্ত নভেল ঠাঁকুর 
আমাদিগকে যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, আমরা সে সমুদয়ের পরিচয়, এই 
স্বদেশী আন্দৌলনের বর্ণে বর্ণে দেখিতেছি। স্থুরেন্্রবাবুকে রাজা করিয়া তাহাকে 
সীতারামের তুলনায় শতগুণ সম্মান দান করিতে ভুলি নাই, আবার পরক্ষণেই 
-াাকে শতগুণ অপমানে অপমানিত করিতেও ছাঁড়ি নাই। তাই বার বার 
বলিতেছি--ডাইনে চোষা ছেলেগুলি বঙ্কিমচোষ! মাথা, এদের নিয়ে কোন 
কারে দীড়াওনা বেশথা ।, 
চু. জয়ন্তী বস্ত্র পরিধান করিলে, সভাস্থ সকলে তাহাকে ভক্কিভাবে প্রণাম 
*করিলেন। জল্লাদ বেত্রবাত করিবে কি, তাহার হাতে সে বেত্র নাই। কে 
* হী বেত লইয়া, নরপিশীচ সীতারামের পৃষ্ঠে ঝড়াকারে বর্ষণ করিতেছে । তখন, 
অকাশ সম্ভব এক দল দেবতা, কখন আবিভূতি হইয়া সীতারামের সেনা সকলকে 
ধাঁধিয়া ফেলিয়াছেন। ভীহার পুরোবাসিনীদিগকে, ফুলমালা রূপে গ্রথিত করিয়া . 
লইফ়াছেন, এবং যমদূতের স্যায়.নিফোধিত অসিহস্তে, রাজার সহিত সকলকে বন্ধন 
করি! ছাগদলবং, দলে দলে, পালে পালে, নগর হইতে তাঁড়াইয়! মাঠপানে লইয়ঃ 
যাইতেছেন।-কোথা কোন্‌ শ্রশানভূমি কিংবা কোন্‌ নদীগর্ভ বোঝাই করিতে 
চলিয়াছেন, নিরীহ নগরবাসীরা সে দিকে চাহিয়াও দেখিল না। বরং তাহাতে 
তাহারা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। বেশ হইয়াছে, যেমন কর্ণ তেমনি 
ফল।__দেবীর সঙ্গে এতদূর ধৃষ্টতা 1” কেহ বলিল। « আমি পূর্বেই বলি নাই. 
মানবের বূপ ধারণ করিয়া এই "সভায় অনেক দেবতা! আবিষ্ত হইয়াছে ।» 
৫ . 


৫৬ জস্্ীর প্রতি বেস্রাদেশ | 


কেহ বপিল। আমি দেখিরাছি, ই গাছটার পাতায়, পান্তা এই দেবতাগণ 
বমরাছিলেন ।” আবার এই কথা অনেকেই অনুমোদন করিলেন । 
শি. এই সময় কোথা হইতে হী আসিরা জয়ভীর বামপার্খে পরিশোভিতা হইল। 
জর্তী -বলিলেন। “শ্রী, তুমি এইবার আমার সংজব ছাড়, আমি এখন পুরু (৮ 
শ্রী বলিলেন। “দেবতারা বদি আপনাকে পুরুষ করিয়া থাকেন, তবে আমার 
পজন্তই করিক্াছেন। »এই বলিরা, যুগলমুস্তি এক হইয়া, উভয়েই সেই মঞ্চের উপর . 
দাড়াইলেন। অমনি নগৰধাপারা পোক্সাসে হুলাহুলি দিতে লাগিলেন : এবং সেই 
সনরেই জয়ন্তীর নহি শ্রী বিবাহ হইয়া গেল!--দেবতারা বন্দী সীারামকে 
দেধখন্ৰিরে দাড় করাইয়া সেই বিবাহ দেখাইলেন। সীতারাম অস্রাবগলিত মেত্রে 
সেই ভীবণ প্টোদ্বেলক দৃগঠ স্বচক্ষে দোখিলেন। | 
এমন সমর কোথ। হইতে গঙ্গারাম, রনার হাত ধরিয়া, মঞ্চের নিকট আসির। 
যুগল দেবতাকে প্রণাম করিলেন । মৃণ্রমাকে জিবীতাবস্থায় বেখিয়া, নগরবাণীরা 
স্তিমিও নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। এবং সকলে এক যোগ হইয়া, 
_ ভরাবহ চিত্তে জয়ন্তীকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন। « মা, ইনি কি আমাদের 
রাণীর প্রেঠাআ্মা ?--এ_কে__না ?৮ 
তখন জয়ন্তী, গঙ্গীরান এবং রমাকে মঞ্চের উপর খাড়া কনুই, জিজ্ঞাসা 
করিলেন। “রমা, তুমি আজ দেড়বৎসর মরিয়াছ।__তবে তুমি কে, কন এধানে | 
এই সভা আিয়াছ ? ৮ শি 
রমা বলিলের। “আমি শ্মশানেই থাকিতাম, অঞ্চগ্রভাতে গল্গারান অঘাকে* 
সঙ্গে করিয়া এখানে আনিয়াছে।-_আমি কে তা আমিই জানি না। » 
তখন গঙ্গারাম ধলিলেন। “আমি নগর হইতে বিতাড়িত হই পঞ্জ্টীৰ 
পিন অবস্থিতি করিতে ছিলাম । অগ্ঠ প্রভাতে স্বীয় শধ্যা হইতে উঠিয়া দেখি, আমি 
এক শ্মশানে রহিয়াছি, আমার সম্থুখে এক দেবতা বসিরা আছেন। সেই দেবতীর *: 
আদেশে, সেই শ্মশানের এক অলিত শবের ভন্মাবশেষ, ছুই হাতে তুলিরা লহীলাম? 
এবং তাহারই আদেশ পালন করিয়া, সেই ভত্মমুদ্তিকে বলিলাম তুমি মানুষ হইয়া 
যাও! পলকের মধ্যে এক ঘুর্ণিত পবন আসিরা, আমার হস্তস্থিত ভঙ্ুষ্টি, উড়াইনা 
লই আমার সম্মুখে ঘুরিতে লাগিল। কতক্ষণ থুরিলে, আনি যেই পবর্ননধ্যে 
রমার মৃদ্তি দেখিতে পাইলাম, সেই মৃষ্তি ক্রমশঃ হুন্ম হইতে স্থলকায় ধারণ করিরা, 
পুরুষ হইলে, পবন তাহাকে ত্যাগ করিয়া নিরুদেশে চলিয় গেল) দেবতাকেও 


ঞ্ 


নখ 


সীতারাম ঝা কাগঙ-রান্্য। ৭ 


আর. তথায় দেখিতে পাইলাম তখন রম! আমাকে স্বামী বলিয়া, দৌড়িা 
াসিয়৷ আমার গল্মু ধরিল।. আমি বলিলাম “আমি তোমার স্বামী নহি, চল তোষাযক্‌ 
তোমার স্বামীর নিকট পৌছিয়া দিই।' এই বলিয়! রমাকে এখানে আনির়াছি । 
সীতারাম মন্দির হইতে আরক্ত লোচনে চাহিয়া! বলিলেন। « হা রে পাপিষ্ঠ।”-- 

অমনি দেবতা তাহার মুখে পাহুকা প্রহার করিয়া তাহাকে কথা কহিতে দ্লিলেন না| 
সীতারাম মনের ছুঃখে নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন নগরবাসীর! তাহার 

রোদনে আনন্দানুভব করিলেন। 
জয়ন্তী বলিলেন। “এস রমার সহিত তোঁনার বিবাহ হউক |” গন্গারাম 
বলিলেন। প প্রতুপত্বীকে বিবাহ করিতে পারি না” জয়স্ত্রী বলিলেন। * রম! 
যখন দেহত্যাগ করিয়া পুনর্জীবন লাভ করিয়াছেন, তখন রমা আর লীতারামের 
পরী নহে ।” এই বলিয়া তাহাদের করে করে বন্ধন করিয়া দিলেম। নগরবাঁদীর 
অমনি হুলাহুলি দিলেন, গঙ্গারাঁম রমায় বিবাহ হইয়া. গেল, সীতারাম তাহা ও বচ্গে 
-্দধিলেন। এবং প্রাণের দীহ সহা করিতে না পারিয়া, থেমন হ্হস্কার ছাড়িলেন 
অমনি তাহার মুখে পাছকাঘাঁত পড়িল। জয়ন্তী তখন গঙ্গারামকে বলিঝেন 
-€কুউরাই হিদ্ুজগতের দেবদৃশ মানব !-তোমরা হিন্দুর জন্ত ঘথোচিত কৰিতে গিয়া 
পুণাস্থলে পাপের প্রতিফল ভোগ কর্রিছিলে, তাহাতেও তোমাদের দুঃখ হয় নাই 
তোমাদের ৭সেইপুধ্যরাশি, ঈশ্বরস্থানে জমাছিল, এত দিনে তাহার গুফল তোমাদে 
্টপভৌগে আসিরাছে।-_তোমরা এই মহা নগরের রাজারাী হইয়া আনন্দে দিনপ্র' 
ঝারিভেখাক। ' আশীর্বাদ করি, নবাব এ রাজোর ভার তোমাদের উপরই,র্প 
েরিক্ন। আর অভিশাপ দিই-_যেন নবাব সেই দেবদ্রোহী পাপিষ্ঠ 
সপরিবারে কতল করিয়া ফেলেন। আর নগ্ররবাপীকে উপদেশ দিই--যেন 
রা সদৃশ দণ্রিক্র মন্ুষ্তদিগের প্রতি ঘৃণার নিষ্ঠাবন বর্ষণ করিতে না ছিলে 
বং গ্গারাম সদুশ দেবছূর্নভ.মনন্বীকে সম্মানের পুষ্প আবৃত করিনা, সৌর 

টে ফ্রিতে বিস্থৃত না হন |» 
".. সেই সময় এক পঞ্চ বৎসর-বয়ঙ্ক দেবসন্তান তুল্য নিঃসহায় শিশু, মা, মা” শবে 
ক্রন্দন করিতে করিতে রাজ প্রাসাদ হইতে নির্গত হইয়া, সভার চতুর্দিকে আকুলিত 
চিত্তে ভ্রমণ করিতৈছিল। রমার কর্ণে সেই স্বদয়-বিদারক স্বর পৌঁছিতে, তাহা, 
খাত্মলানেহ পূর্ণবেগে উত্থলিত হইয়! উঠিল। -তিনি বিকলিত' চিতে দৌড়ি; 
গর সেই সন্তানকে কোলে তুলিয়। দেখিলেন, সেটি তাহারই হারাধন ।__দে 





৫ জয়্তীর প্রতি বেত্রাদেশ । 
বৎসর পর মায়ের মুখ দেখিয়া, ছেলেটি আহলাদে কৃথা কহিতে পারিল না। জননী 
তাহার, জ্থুকামল বদন-মগুলে তুযঃতুয়ঃ চুন 'করিতে লাগিলেন। 
** অনন্তর, অয, দ্র , রম! এবং গঙ্গারাম, সভাস্থল ত্যাগ করিয়া, প্রাসাদমধ্যে? 
. সুঁবেশ করিলেন। নগরবাসীরা অপার আনন্দে ভাসিয়া যাহার যে আবাসাভিমুখে 
চলিয়া গনেলেন। যাইবার কালে সীতীরামকে নিষ্ঠীবনে সাজাইতে কেহই ভূলিলেন না4 
র তখন জীতারাম,নগরবাসীদিগকে কতিপর কথা বনিষার অন্মতি দেবভানের 
লাগিরেন। * একদিনে বৃঝিলাম, তোদের মত উদ্‌ত্রীস্ত মানব বক আর 
অস্মিবে না। . তবে শোন_ এই পাপিষ্ঠ অয়, বিশ্রী এ শর, চিরকালের উপপতি, 
তাই স্ত্রী কিছুতেই আমার হইল না। এ ছৃ্ীর ছষ্টামীতে এই সোনার রাজ্য. 
'কাগজ-রাজ্যের ন্যায় অকালে গলিয়া গেল। তোরা চির উদ্ভ্রান্ত মানব, ভাই এঁ 
কৌশলীর কৌশল সমৃষ্কে প্রবেশ করিতে না পারিয়া, হষ্টাকে দেবত। মনে করিয়া 
লইয়াছিদ্‌। আর মনে করিস না! যে, ছষ্টমতি রমা তোদের & পাপা চার 
ক্ষমতায় পুনজ্জীবন পাইয়াছে! এ পাপিষ্ঠাকে আমি তাড়াইয়। দিয়াছিলাম 1 
নগরবাদীরা বলিল। «তোর পাপমুখে তুই ধরূপই বলিবি। দে ওর মুখে খু, 
ফেলে দে* বলিয়া তাহারা চলিয়া গেল। . ( পিপীলিকার পাঁক উঠিলে নিশ্চয় 
জানিও তাহার মৃত্যু অতি নিকট, আর এ জাতির ছুষ্য কল্পনা বল বাধিলে নিশ্চয় 
জানিও ইহাদের বিপদ অঠি নিকট 1_এ কথা এই গরসথই প্রমাঁগ করিয়া দিতেছ্ে।), 
ঝিছিদিনের মধ্যে নবাবের নিকট হইতে গঙ্গারামের নিকট পত্র“আলিল?7 
“গন, মহান্মদপুরের রাজ্যভার তোমার উপ্পর অর্পিত হইল, তুমি নুর্ধিকং 
৫ টাকা রাজসরকারে করস্বরূপ প্রেরণ করিবে। '্দীতারামকে সপরিবারে 
১ বাকি সরুলকে সরকারে নিবুক্ত করা হইয়াছে।* . 
(নভেল ঠাকুর বলিতেছেন।-_গঙ্গারান ছন্বেশে নবাবের সেনা লয় মহানম- 
পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন। তাহাতে ছুইদলে বিষম যুদ্ধ বাধে। (হিন্দু রাজ্যে 
বোধুরর্দ ষে কেমন. বীর, তাহা! আমরা বদি ম্বচক্ষে না দেখিতাঁম, তাহা হইলে 
ঠাকুরের কথা বিশ্বাস করিতে পারিতাম 1) সীতারাম মহা! বীরত্বের সহিত সপরিবারে 
পলাম্ন করিয়াছিলেন।__ (তাহার বলিবাঁর উদ্দেস্ট.এই যে, পলায়ন করিতে -মন্ত 
বীর1) আবার বলিয়াছেন, সীতারামকে সপরিবারে নবাব, শূলে দিয়াছিলেন।--. 
(সাহী সনদ পাওয়া লোক, শূলে যায় কেন, দে কথ ভুলিয়াও মুখে আনেন নাই।-- 


অয়স্তী কে? ৫৯ 
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(বাহার নিকট শাহী সমন্দ: সে মূর্শিদকুলীকে' ভয় করিবে কেনার ভীহায। 
সী | 

ঠাকুরের. প্রই মকল বৈতাঁলিক কল্পনার সির্বারসে সিক্ত ফিরা এ মেপে 


মস্তিষ্ক আরকপ্রার় হইবার কারণে, এ মাথায় হিজিবিভী কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই উদয় 
হয় না|. সেই অন্তই এ দ্বেশ দিন দিন শ্মশানে পরিপত হইতে থাকিলেও, কোন 
এচেষ্টীতেই কেহ কোন উপায় করিতে পারিতেছেন না।-_অবনতির কারণ বুষিতে ' 
না পারিলে উন্নতি করা ধায় না। মন্তি-দোষে-বিছুষিত-বঙ্গবাসী, .দেশের এই 
ঘোর অবনতিয় কারণ কখনই বুঝিতে পারে নাই। ভীষকেকা ( নেতারা ) বথার্থ 
রোগ নির্ণর করিতে না পারিরা, প্রীহা রোগের ওধধ দিয়া বসিতেছেন, তাহার 
ফলে বক্ষে ক্র বসাইক্া সকলেই ক্ষতবক্ষ হইতেছে ।-_ভীহকের! তাঁহাদের 
জগদ্যাপী বক্তৃতার মধ, মস্তিষ্ক রোগের ব্যাখা! এবং উহার” উৎপন্ধি হইবার কারগ- 
সকল আদৌ বলেন না। তাহার! কি সীতারামের কাগজ-রাজ্যগত কর্ণচারীবর্গের 
মু উদতান্ত ও উন্মার্গগামী নহেন? সংবাদপত্র সকল, স্বদেশের উন্নতিকা'মী হই 
কতঃপ্রকার কথাই না লেখেন, কিন্ত এই মহা বিষয়ে কাহাকেও কোন কখ বলিতে 
খুন$কেন? দেশের মন্তিফ দোষ দুর করিবার জন ব্ধবান নহেন কে? হারা 
কিরূপ বিসতবুদ্ধি বন করেন যে, বঙ্কিম বাবুর দ্র বিছুষী গ্রন্থ সকবের সমালোচন। 
করিয়া, দেশের মস্তিষ্ক দৌষ. দূর করিতে দীড়ান না? ইহা কি তাহাদেরও 
ু্তি্ষ রে পরিচারক নহে? ূ 
,. স্ভারতে্ অগি প্রাচীনতম ইতিহাসের পাঠেও জানা যায় যে, ভারত সম্রাট 
সু রাজন্ব সময়েও, এই দুবুর্ধি বাক্ষালী, ভাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া, 
মহিমা দেখাইতে ছৌঁড়েন নাই) এবং অগ্তাবধি ভারতের উপর কর্তৃত্ 
বার ইচ্ছা তাহাদের মন£মধ্যে সেইরূপ ভাবেই প্রবল আছে। ইহা কি বাঙগা্লীর 
স্লধু্ধির পরিচান্নক নহে? - বঙ্গদেশ যখন ভারতের অন্তর্গত তখন, ইহাদদিগকে 
'স্ুরতের সহিত একমত হইয়া কার্য করা কর্তব্য নহে কি? বতদিন বঙ্গদেশ এইভাবে 
*গঠি না হইবে, ততদিন ইহাদের উন্নতি নাই ॥ . 
জয়ন্তী কে ?_ উৎপরবদ্ধি জস্তীর সত্যনাম সুখাল  চক্জ রায়? তিনি 
বাল্যকাল হুইতেই এক যাত্রার দলে যোগদান কন্িাছিরেন। সেই হাত্রায 
তয় দেবী নামক নাটকের অভিনয় দেখান হইত। রাখাল তাহাতে জ্যস্তী দেবী 
সাজিতেন। তীহার উজ্জল রূপলীলা, রম্ধীমণ্হন শরীর আদি গঠন সমূহ ও. কুস্তল- 
সটপ্িুন়নমোহন শোভা দেখিয়া, কেহই তাহাকে পুরুষ বনিয়। স্থির করিতে . 


ট .সীতাঁরাম বা কাগজ- রাঁজা। 


পারিত না। অনেকেই তাহার উপর প্রেমাদজ, হইয়! পড়িতেন। অভিনয় স্থলে: 
কার কৌশল সম্পন্ন অভিনয়ের দর্শনে, দরশকরু্দ এতদূর বিমুখ হইয়া পড়তেন 
ষ্ঠাহাকে সক্ভাদেবীর সম্মান দানু করিতে কিছুতেই কুষ্ঠিত হইতেন না। অনেফ্েই 
তাহাকে রমন্ণ করিয়া তাহাদের রমগী রজিত মছিলায়হলে লইয়া যাইতেন। 
বাত্রাকর মহাশয়, রাখাল রায়ের, গে বিমোহিত হইয়া, ওযধের সাবা তাহাকে টির 
খোসা করিলেন এবং শিশু কলার সহিত বিবাহ দিয়া তীহাকে আবাদ স্থান, 
দিয়া রাখিলেন। কিছুদিনের ' 'মধোই রাখাল কার স্ত্রীও স্বণ্তর হারা, হইয়া, নিজেই 


- সে দলের দ্গপতি হইলেন।. 
অন্সদিকে প্রকে যখন তাঁহার শ্বশুর বাম গ্রহণ করিবেন না তখন তিনি 


গঙ্কারামের ৃন্াবাসেই বাদ করিতে লাগিলেন।  চিরকুমার গল্লারাম, প্রতি, রাত্রিই 
দস্থাতা করিতে যাইকেন, তাহাতে জী নির্ধিগে যাত্র! আদি .রং তাঁদামা দেখিযা 
বেঁড়াইবার স্থযোগ পাইতেন| জযন্তী দেবীর পালা শুমিতে গিযা, তিনি জযন্তীকেই 
মূনপ্রাণ সমর্পণ কর্সিলেন। তখন জয়ন্তী পরীর 'সই” সাঁজিয়া, তাঁহার ভাইমেরু 
বাড়ীতে একত্র বাস করিতে লাগিলেন। পরিশেষে গ্র গাছে 'চড়িয়! নাঁচিবার প্রর, 
যখন তিনি সীতারামের তীব্র ম্বাকাঙ্খার শোতে পড়িরা গেলেন, তখন সেই জোন 


যোজন* তফাৎ থাকিবার মানসে, তিনি জয়ন্তীকে লইয়া দেশীস্তরী হইলেন। 

বং সীতান্বামের সর্ধনাশের এবং গঙ্গারামের মঙ্গলের জগ, তীহার! এক মনপ্রাণে . 
(ক্ষেত্রে গমন করিলেন। সেখানে যাইয়া যমজ পুষ্পযানলীনর্া করা সেই 
পুষ্পের উপর আরোহণ করিবার কৌশল সকল উত্তাপ শিক্ষণ কারন পু 
তবে তাহারা মহান্মদপুরে আসিলেন। মাম্মনপুরে আদিয়া তাহারা যাহারা 
করিয়াছিলেন, পাঠক তাহা জানেন। এইবার চিন্ত করিয়া দেখুন, ীই সীতাবায়ন 
প্রাথ হত্রী হইল কি না? দেখুন, সীতারামগ্রস্থের উদদেস্ত ও সামগহ স্ত্রীল 
রক্ষা পাইল কিনা! ভি ৃ 

যাহাতে এই ৫ বঙ্গবাসীতে রাজবুদ্ধি, রাজকললনা, দুরদ্শীতার ক্ষমতাটি, 
'ানোদরী গ্রন্থ লিখিবার শক্তি, ও ছুষয গ্রন্থের সমালোচনা করিবার জান সকল: 
প্রকাশ পাইতে পারে) এবং যাহাতে বঙ্গদেশ বীরবুদ্ধি' হইয়া ছুজুগ ত্যাগ. করিয়া 
উন্নতির 'পথে অগ্রসর হইতে পারে, দেই উদ্দেশে (ই সমালোচনা প্রকাশ করা 
হইল। কেহ যেন, হীন জ্ঞানের বশীভূত ত হই বিপরীত ঘনে না করেন । 


